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NOTICE 



Roger de Beauvoir (Eugène) est né à Paris 
le 8 novembre 1809. Son père occupait aux 
finances, sous M. de Barbé-Marbois , la place 
de premier commis qui répond à la place ac- 
tuelle de secrétaire général. Un commence- 
ment de disgrâce le relégua au poste de rece- 
veur général à Laon. Il acheva de perdre, à 
l'époque de la guerre d'Espagne, la faveur de 
Napoléon ? et fut enfermé dans une prison 
d'État, où il resta jusqu'à la Restauration. 
La reine Hortense ne fut pas, dit-on, étran- 
gère à cette mesure. Roger de Beauvoir, 
alors âgé de onze ans , fut d'abord placé 
chez les oratoriens, à Juilly; de là il passa 
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ij NOTICE. 

chez les jésuites, à Saint-Àcheul. Il finit ses 
classes au collège de Henri IV. Éducation 
toute de contrastes comme l'esprit de l'élève, 
qui, au milieu de ses mouvemens fantasques, 
montrait déjà un goût dominant pour la 
poésie. Il préluda dès lors par des proverbes 
et des comédies, dont ses camarades ont 
gardé le souvenir, à un avenir littéraire qu'il 
ne prévoyait pas alors lui-même. 

Ses parens le destinaient à la diplomatie. 
Sa mère (M llc de Bull y) avait depuis long- 
temps acquis l'estime du prince Jules de Po- 
lignac, dont son mari avait partagé la capti- 
vité. Quand son (ils fut sorti du collège, elle 
le plaça sous la protection et le patronage du 
prince, alors ambassadeur en Angleterre. La 
révolution de i83o dérangea les projets for- 
més. Roger de Beauvoir renonça de lui- 
même à toute carrière politique et s'adonna à. 
la littérature. Son premier ouvrage , l'Écolier 
de Cluny, parut en i83a. L'auteur voyageait 
alors en Italie : il ne put jouir du succès de 
son livre, dont plusieurs éditions furent en- 
levées en son absence. H y a dans ce roman 
nue belle empreinte de l'époque, un style 
chaud, coloré, des recherches très-profon- 
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NOTICE. iij 

des et plus sérieuses qu'on ne devait les atten- 
dre d'un homme aussi jeune. Mais ce qui le 
distingue surtout à travers une érudition 
quelque peu cléricale et indigeste, c'est la 
finesse des moyens et l'élégance de la forme. 
Cet ouvrage précéda de deux mois l'appari- 
tion de la Tour de Nesle et contribua peut- 
être à faire naître ce drame. Il est à remar- 
quer , du reste, que presque tous les sujets 
traités par M. de Beauvoir dans les livres ou 
les revues ont éveillé l'attention et stimulé la 
convoitise de certains monopoleurs dramati- 
ques. 

Après le succès de son premier livre, l'É- 
colier de Cluny, Roger de Beauvoir se vit re- 

+ 

cherché bien vite par les publicateurs ; il tra- 
vailla à plusieurs recueils périodiques , prin- 
cipalement à la Revue de Paris, ou ses articles, 
ses nouvelles et particulièrement la chronique 
qu'il rédigeait alors furent véritablement 
remarqués. Il en fut de même de tous les 
journaux quotidiens auxquels il attacha son 
nom. 

Son voyage en Hollande, voyage entrepris 
aux frais de la Revue de Paris et dans lequel 
il eut pour compagnon son ami Alphonse 



j v NOTICE. 

Royer, lui fournit le thème (Tune foule d'ob- 
servations piquantes qu'il recueillit en vo- 
lume et qui servent d'introduction au livre 
de Rujsch. Ruysch est le sujet d'une nou- 
velle charmante, d'un ravissant tableau hol- 
landais, qui consolida la réputation de l'au- 
teur, déjà établie par les Soirs au Lido , le 
Pulcinella, le Café Procope , etc. Plus tard , 
F auberge des trois Pins *, les Histoires Ca- 
valières, et enfin le beau roman du Chevalier 
de Saint-Georges , traité par Roger de Beau- 
voir en livre et en comédie, le placèrent au 
rang de nos littérateurs les plus distingués. 
Il ne faut pas oublier la Cape et VÊpée, recueil 
de poésies pleines de charme et de vivacité , 
broderie française et espagnole à la fois, qui 
n'a qu'un défaut, celui de n'avoir pas donné 
suite à quelque nouvelle composition de ce 
genre. 

Roger de Beauvoir est essentiellement ar- 
tiste : il comprend l'art dans toutes ses formes 
et dans toute sa portée. Son style est surtout 
cavalier et singulièrement piquant, il porte 
l'épée au côté et le plumet sur l'oreille. Il a 



1 En société avec M. Alphonse Royer 



NOTICE. 



fait une étude approfondie de deux siècles, 
du siècle de Henri IV et de celui de Louis XV : 
on ne peut mieux peindre le premier que 
dans René le Tueur, le second que dans le 
Café Procope et le Chevalier de Saint- Geor- 
ges. Les habitudes, les meubles, les conver- 



sations oisives et pimpantes du dix-huitieme 
siècle , Roger de Beauvoir les possède et les 
incruste dans une nouvelle avec un merveil- 
leux tour d'habileté. 

Roger de Beauvoir est certainement un 
des hommes du monde qui a le plus d'esprit; 
sa conversation est un vrai feu d'artifice. Il 
n'y a point de circonstance un peu connue 
qui n'amène de sa part des mots étincelans 
de malice et d'à-propos. Il a composé des 
complaintes et des épigrammes qui feraient 
le divertissement de Paris si elles étaient con- 
nues; mais l'auteur est de trop bonne com- 
pagnie pour livrer au public une galerie de 
portraits destinés à l'intimité. C'est dommage, 
ils pourraient servir à l'histoire contempo- 
raine, tant ils sont ressemblans. 

Parmi les gens de goût, on cite avec de 
grands éloges l'appartement, de M. Roger de 
Beauvoir : il y a réuni les styles opposés de la 



Vj NOTICE. 

renaissance et du dix-huitième siècle , dans 
ce qu'ils ont de plus recherché et de plus sé- 
duisant. Des tableaux de prix composent sa 
collection , où se lisent non-seulement les 
noms des peintres actuels, mais encore ceux 
des anciennes écoles. M. Roger de Beauvoir 
passe généralement pour un des lions de la 
littérature. Il a trop d'esprit pour accepter 
ce titre dans toute son étendue; aussi n'y 
prête-t-il que juste assez pour être fort élé- 
gant, sans arriver au ridicule. 

Voici la liste des principales feuilles où 
M. Roger de Beauvoir a disséminé des arti- 
cles pleins de fantaisie et de verve : 

La Revue cle Paris, — la Mode, — V Europe 
littéraire, — le Siècle, — l'Europe monarchi- 
que, — le Monde, — la Revue du XIX e siècle, 
— France et Europe, — le Journal des jeunes 
personnes, — le Messager, — l'Artiste , — la 
France littéraire , — le Figaro, — la Carica- 
ture, — le Vert-Vert, etc., etc. 

Parmi les recueils périodiques où il a écrit, 
il faut compter de plus : 

Le Salmigondis, — l'Italie pittoresque, — 



les Fmnçais peints par eux-mêmes, — le 
Diamant a dix facettes, etc., etc. 



NOTICE. vij 

Les débuts de M. Roger de Beauvoir vien- 
nent d'être trop heureux au théâtre pour 
qu'il ne poursuive point cette voie où l'at- 
tend sans doute le succès. 

Félicien MALLEFILLE. 
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A M. DELLOYE, 



ÉDITEUR DE LA BIBLIOTHEQUE CHOISIE 



Monsieur, 

Vous m'avez proposé la réimpression du 
Chevalier de Saint- Georges en joignant yotre . 
prospectus à votre lettre. Je suis heureux de 
voir que je ne suis pas le seul entre les litté- 
rateurs qui donne mon adhésion à vos pro- 
jets. 

La question importante de la contrefaçon 
m'a toujours paru de nature à préoccuper 
un gouvernement qui se dit le protecteur né 
des lettres; malheureusement cette question 
ne pouvant être résolue que par des traités 
internationaux , le pouvoir actuel semble peu 
empressé d'enlever à l'étranger sa plus belle 
branche d'industrie nationale, la piraterie 
des livres sortis des presses françaises. 
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x LETTRE A L'EDITEUR. 

C'est là pourtant, vous le savez mieux que 
personne, monsieur, une horrible plaie, et 
les placets formés contre elle remontent plus 
haut que notre époque * . 

Qu'a fait jusqu'à ce jour le gouvernement ? 
Il s'est borné à la nomination de commissions 
impuissantes, il a donné de vive voix des 
promesses et n'en a tenu aucune. La Société 
des Gens de lettres, alarmée de cet état de 
choses, vient tout récemment d'élaborer en 
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son comité un rapport au ministre, rapport 
dans lequel elle ne manifeste que trop les . 
alarmes des écrivains et la pénurie des édi- 
teurs. 

Yis-à-vis de cette apathie d'un pouvoir 
qui compte pour ministres des hommes qui 
ne doivent leur élévation qu'à la presse, vous 
avez compris excellemment, à mon sens et à 
celui de plusieurs de mes confrères, le dan- 
ger du prix trop élevé des livres, et vous avez 



* Dans le tome XVI de la collection de la Revue de Pa- 
ris (19 avril 1835), nous développions déjà quelques idées 
à ce sujet après un voyage en Belgique, fait en société avec 
M. Alphonse Royer. Envoyés en Belgique par la Bévue de 
Paris, nous avions été à même plus que tout autre d'appré- 
cier les progrès de la contrefaçon. 



LETTRE A L'EDITEUR. xj 

eu recours aux. auteurs pour combattre la 
contrefaçon belge par ses propres armes. Au 
prix de 3a plus mince location d'un ouvrage 
nouveau dans un cabinet de lecture, vous 
donnez un charmant volume libéré des fautes 
innombrables qui portent une atteinte réelle 
à l'écrivain dans les éditions étrangères; 
vous l'enrichissez en outre de vignettes et de 
portraits qui donnent à l'œuvre un véritable 
relief. Le roman surtout, cette fantaisie qui 
se complaît plus que toute autre dans un for- 
mat commode et léger, recevra ainsi, je n'en 
doute pas, une popularité plus réelle, plus 
étendue. 

S'il fallait des preuves a l'appui du for- 
mat in~i 8, nous citerions presque tous les 
romans du dix -huitième siècle. La biblio- 
thèque d'un château ne se composait guère 
alors que de l'abbé Prévôt, de M me Cottin 
et d'Anne Radcliff ; vous y introduisez Saint- 
Simon, M mc de Sévigné , Tallemant, et ce 
piquant arsenal d'érudition et d'esprit, les 
Mémoires de la marquise de Créquyj œuvre 
de bénédictin et de douairière tout à la fois. 

■i 

A cela vous ajoutez, monsieur, quelques 
publications plus récentes dont le succès 



xij LETTRE A L'EDITEUR. 

vous a paru suffisamment indiqué par l'é- 
coulement rapide d'une première édition. 
Je n'ai pas besoin de vous dire que tout ce 
qu'il y a de littéraire en France sympathise 
avec vos efforts, et que si un tel projet ne 
devait pas réussir, ce. serait à désespérer du 
salut de la librairie. Les sacrifices que nous 
nous imposons en faveur de votre publica- 
tion prouvent mieux, que tout autre raisonne- 
ment l'adoption de vos idées par l'écrivain; 
je souhaite, pour mon compte, que votre 
entreprise fixe l'attention de ceux qui doivent 
avant tout se préoccuper dans un État du 
progrès et de la tutelle des lettres. 

Je vous donne mon adhésion entière pour 
la seconde édition du Chevalier de Saint- 
Georges, 

Agréez, etc. 

Roger de BEAUVOIR. 

De la Folie-Bel langer, 2 août 1840. 



^^M ■■ M ~ fci M ^^^^^^^^^^^^^^^^^1 ■ i^^^^^^^^^^^^^i I— ~^^*^w^i*- rf-i^ M ^^^' ^^^~ !'■ - ^É ^^l^^^W^É^^h!»^ 



A M. LE DUC 

i 

DE ÎFITZ- JAMES. 



Mon cher Duc ? 

11 y a de ces livres que l'on compose en son- 
geant à ses amis; celui que yqus allez lire est du 

** ■ - . ■ 

nombre. 

En écrivant l'histoire du Chevalier de Saint- 
Georges, j'évoquais souvent en idée votre noble 
père,*qui traversa lui-même brillamment ce dix- 
huitième siècle, dont les mille teintes se reflètent 
sur mon héros. 

Mieux que moi, — sans aucun doute, — à l'aide 
de sa parole inspirée et chaleureuse, il eût entre- 
tenu dans Pâme du lecteur quelque amour et quel- 
que pitié pour ce siècle, dont pn est convenu d'in- 
sulter aujourd'hui toutes les gloires et que l'on 
affuble à plaisir d'un manteau de vices, sans songer 
que chez la plupart de ces hommes ces vices, que 
leur imposait leur époque, furent rachetés du moins 
par l'élégance et l'esprit. * . 

Le dix-huitième siècle, cet enfant candide que 
les philosophes perdirent , sera toujours un siècle 
incompris tant que l'on séparera Y Encyclopédie 



2 AVANT-PROPOS. 

de sa corruption et l'Angleterre de ses fautes. On 
ne doit pas accepter seulement ce siècle comme un 
fait, mais bien comme une question. 

Question profonde en effet , mon cher Duc , que 
celle de savoir par; quelle suite bizarre d'événemens 
et de ligues, un pareil siècle, en tombant, a tout 
entraîné autour de lui dans sa chute : tout, depuis 
le respect de la royauté jusqu'au respect de la pos- 
session , car la môme massue qui a frappé, le trône 
a réduit en poudre le système colonial. Yoyez ce 
terrain où tous les principes sociaux se débattent 
pour succomber, où l'histoiredes idées devient aussi 
curieuse que celle des hommes! Là, chaque guer- 
rier du tournoi entre en lice avec ses couleurs et 

r ■ i 

son armure ; on les reconnaît , on les désigne : Vol- 
taire , Franklin , Mirabeau sillonnent ces temps 
comme de rapides météores. Autour d'eux se grou- 
pent les paradoxes et les vérités, l'ignorance et le 
savoir; les camps se forment, on s'agite, on parle, 
on discute , c'est à qui se fera roi ! Jamais on ne vit 
pareil mouvement et pareil- tumulte ; l'armée des 
héteurs entre partout, les plus indifférons reçoi- 
vent le mot d'ordre,. et l'on obéit à Diderot en at- 
tendant que l'on obéisse à Marat. Comme les pam- 
phlets sont plus que jamais à l'ordre du jour, il est 
difficile de se former une idée précise des hommes; 
on les élève aux nues , ou on les traîne à l'égout. 
Encore une fois, et lorsque la lave sera refroidie, 
quel texte pour l'écrivain, quelle impérieuse cu- 
riosité de parcourir cet immense champ de bataille 
et de reconnaître chacun de ces morts au visage T 
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AVANT-PROPOS. 3 

S'il faut Vous l'avouer, îhbn cher Duc, je n'ai ac- 
cepté qu'en tremblant une aussi périlleuse mission. 
À chaque linceul que j'ai soulevé pour examiner 

•j j m 

lés hommes qu'a coudoyés autrefois le héros de ce 
livre, mon cœur battait, j'avais peur. Quand je 
me suis trouvé eh face de Philippe-Égalité, là seu- 
lement j'ai repris haleine et courage celui-là 

n'est que trop jugé, n'est-il pas vrai? 

D'après ces quelques mots, vous pouvez déjà 
vous apercevoir, mon cher Duc , que ce livre sera 
à la fois l'histoire d'un homme et d'une idée ; cette 
idée est celle-ci : .^ > 

Avant 1492, il y avait une opinion qui n'exis- 
tait pas, ou qui du moins n'avait aucun retentisse- 
ment dans l'ordre social ; — depuis cette époque , 
elle s'est répandue dans les deux mondes , et au- 
jourd'hui elle s'est réfugiée dans un seul. 

, \ a 

Cette opinion mérite d'ôtre étudiée. 

En 1492, Christophe Colomb conquiert le Nou- 
veau-Monde. 

Avant 1592 , la population primitive d'une grande 
partie du Nouveau-Monde est exterminée par les 
blancs. 

Avant 1692, les blancs imaginent de transporter 
les noirs dans ces mômes contrées dont ils ont ex- 
terminé la population. Louis XIV publie le Code 
dès Noirs. Cette race est assimilée aux bêtes de 
somme, le juif lui-môme est moins opprimé. 

r F 

Dès lors il est posé en principe que l'homme noir 
ou de couleur est déshérît 3 du don de l'intelli- 
gence. 



4 AVANT-PROPOS. 

Lé dix-huitième siècle, ce grand abatteur de pré- 
jugés, attaque cette opinion. 

En 1798 », les noirs massacrent les blancs à Saint- 
Domingue. Trois nègres , Toussaint-l'Ouverture , 
Des,salines et Rigaud , s'y jouent quelque temps , 
non-seulement de la politique ,<■-■ mais encore des 
armes de la France, de l'Espagne et de l'Angleterre. 

Depuis , — en plus d'une contrée , — et surtout 
en France, les hommes de couleur ont prouvé qu'ils 
ne voulaient rester étrangers ni aux luttes de la po- 
litique , ni à celles de l'intelligence. 

Cependant le préjugé est encore toût-puissan t en 
Amérique! 
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Je n'énonce ici cette idée que comme un fait; 
seulement l'histoire graduée de ce fait se lie intime- 
ment a celle de l'homme dont l'étrange figure appa- 
raît perpétuellement dans ces pages. 

Cet homme , c'est le chevalier de Saint-Georges , 
le brillant mulâtre, l'homme des assauts, des bonnes 
fortunes et des soupers; homme unique, en effet, 
dont un hasard propice m'a fait découvrir le sque- 
lette, auquel pend encore une épée à laTonkin, 
ornée d'un beau nœud d'argent. 
. Si frivole que paraisse , au premier abord , la vie 
d'un tel homme, j'ose assurer, cher Duc, qu'elle ren- 
ferme des péripéties d'un drame assez intime pour 
aiguillonner voire attention. Saint-Georges a posé 
le pied tour à tour sur deux cratères, celui de 



1 



An 7 de la république. 



AVANT- PROPOS. 5 

Saint-Domingue et celui de Paris ; dans tous les deux 
la révolution bouillonnait; Dénaturée par des calom- 
nies intéressées , la vie de ce Don Juan noir/ comme 
l'appelèrent quelques-uns de ses contemporains , 
a dû se ressentir du péril de certaines intimités 
auxquelles sa loyauté et sa noblesse d'âme répu- 
gnaient. En première ligne figure celle d'un prince 
qui ne se déclara son bienfaiteur que pour l'exploi- 
ter à son profit. La seconde partie de ce livre ren- 
voie à ce prince la honte de cet infâme calcul. Je 
dois ajouter que ce n'est qu'à force de soins et de 
perquisitions studieuses que je suis parvenu, cher 
Duc, à découvrir sur cet homme des particularités 
et des traits qui aident autant à l'histoire du dix- 
huitième siècle qu'à la sienne. La tradition orale , 
c'est-à-dire la causerie familière avec plusieurs dé- 
bris vivans de son temps, conteurs bienveillans qui 
ont fouillé pour moi dans les archives de leur mé- 
moire, m'a plus défrayé dans cet aride chemin que 
les biographies et les notices, toutes ineptes, con- 
tradictoires ou tronquées 1 . 
Contester les succès immenses du chevalier de 



'Nous ne prétendons pas nous faire nous-même biographe 
exclusif; loin de là! et nous comptons user plus d'une fois 
du privilège accordé aux romanciers. Mais pour les biographes 
jurés c'est autre chose, et il convient de leur faire toucher du 
doigt leurs bévues. 

La Biographie universelle dit, à l'article Saint^Georges , 
- qu'il entra dans les mousquetaires quelque temps après son 
arrivée à Paris. C'est là un fait erroné. Pour être simple offi- 
cier dans l'armée , il 'fallait faire des preuTes de noblesse, à 



6 AVANT-PROPOS. 

Saint-Georges, sa grâce, son éclat, ce serait nier 
la popularité de son nom . 

Ce n',est qu'en parcourant la seconde partie de ce 
livre , — partie qui comprend sa vie parisienne et 
dénoue le drame dont les premières cordes ont vi- 
bré à Saint-Domingue , — que vous pourrez , cher 
Duc, vous expliquer l'introduction plus que singur-. 
lière de ce mulâtre au sein de la société française. 

En ce temps , plus que dans le nôtre , yous le sa- 
vez , l'adresse et les exercices du corps suffisaient 
pour faire arriver un homme et le conduire par la 
main à la fortune. 

Il y a une chose entièrement perdue de nos jours, 
c'est Y académie. 

Elle existe tout au plus, à l'heure qu'il est, dans 
un volume de Y Encyclopédie et des traités in-quarto 
avec figures qui ornent les quais. 

L'Académie du temps de nos pères était cepen- 
dant une belle chose ï 

plus forte raison pour utl corps privilégié comme celui dés 

i- 

mousquetaires. 

On trouve avec étonnement dans cette même Biographie 
universelle que Saint-Georges aurait élé nommé capitaine des 
gardes de M. le duc de Chartres (autrement dit de Philippe- 
Egalité). II faut en véfité n'avoir aucune idée de cette époque- 
là pour avancer une supposition pareille, attendu que pour 
être capitaine des gardes d'un prince du sang, on devait 
avoir fait des preuves de noblesse à dater do Tannée 1399, 
suivant les statuts; avoir été présenté à Versailles et avoir 
obtenu l'agrément du roï pour exercer cet emploi près d'un 
prince du sang royal. C'est capitaine des chasses que la Bio- 
graphie devait dire, Saint-Georges dut en effet celte place à 
M mtt de Mon tesson. 
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Non-seulement les gens curieux de Tari; de plaire, 
les sectateurs de la mode, les élégans, les oisifs fai : 
saient leurs académies, mais elles étaient encore exi- 
gées du jeune homme qui devait se marier; c'était une 
garantie pourson avenir. L'artdelanatationjdeî'équi- 
tation, delà danse, du tir àl'épée, au pistolet, au bâton, 
entrait alors dans l'éducation des gentilshommes; 
nous ne parlons pas des maîtres d'agrément, maîtres 
de cor, de clavecin* , de flûte ; maîtres de patin , 
maîtres de bon ton! Lès exercices donnaient du 
relief au maintien ; par eux la vigueur devenait 
bientôt de la grâce ; on pouvait être dispensé d'être 
un poëte, un savant, mais on devait être un cava- 
lier accompli. 

Aussi que de réputations élégantes a comptées 
le dix-huitième siècle! Que d'hommes à la mode, 
jolis, agréables, courus, admirés pour leur visage, 
pour leur tournure, pour l'esprit de leur toilette! 
Tous leurs mouvemens, assouplis d'avance, n'of- 
fraient rien de raide et d'empesé ; l'influence bri- 
tannique ne s'était pas encore fait sentir dans la 
coupe altérée de leur habit; ils portaient les den- 
telles et la veste brodée le plus galamment du 
monde. A leur seule manière de prendre le tabac 
dans une boîte de chez Ravechel ', vous reconnais- 
siez bien vite le brillant seigneur, le héros des der*- 
nières courses , l'homme des cercles , des soupers. 
En dépit des philosophes, qui auraient voulu la voir 

1 Illustre parfumeur du temps de Louis XV et le rival de 
Jfolliffret* 



y 
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déjà contrefaite et rabougrie, la jeunesse de ce 
siècle, née avec les plus charmans instincts, se 
montrait alerte et habile en toutes choses , depuis 
M. de Bouflers, qui dessinait le pastel et montait 
à cheval après avoir fait des vers, jusqu'à M. deLet- 
torière, qui dansait et tirait l'épée comme un ange. 
Les philosophes, qui n'ont jamais su danser ni mar- 
cher dans un salon sans écraser la patte du chien 
favori , les philosophes , qui n'ont jamais accepté 
les gens du monde qu'à la condition expresse qu'ils 
n'effaceraient en rien leur sublime gloire , étaient 
fort au-dessous , on peut le penser, de ces acteurs 
du grand monde, acteurs charmans, variés, exempts 
d'ailleurs de cette éternelle démangeaison de l'es- 
prit qui fatigue ceux qui écoutent. La conversation 
de ces hommes était semée d'anecdotes, elle éblouis- 
sait , pétillait de mille feux comme les bagues qu'ils 
portaient au doigt. Ils -ne s'asseyaient pas en fils de 
financier, c'est-à-dire en s'épatant dans un fau- 
teuil; avertis de leur mérite par les prévenances 
dont ils étaient l'objet, ils songeaient surtout à être 
aimables ; aux grâces de la figure ils joignaient les 
grâces de l'esprit. La manie des clubs n'avait pas 
encore perdu la société en France. Des mœurs sou- 
ples, polies, une musique de langage presque no- 
tée lorsqu'on s'adressait aux femmes , un certain 
luxe de cérémonie dans l'accueil , des dissonances 
rares , un ton général d'aisance et de liberté , tels 
étaient les principaux élémens d'un cercle au dix- 
huitième siècle. 
Mais alors aussi on perfectionnait son maintien 
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comme son esprit ; ces hommes que vous aviez quittés 

le soir dans un salon, vous les retrouviez lelende- 

main au tir, au manège, à l'école de danse, au jeu de 

■ paume, habiles et consommés dans cette gymnas- 

- tique assidue , comme d'Épernon , Gaylus , Mau- 
• giron et Bussy d'Amboise le furent dans leur temps. 

Quelques-uns ne faisaient leurs académies que pour 
; plaire à leurs familles : c'étaient les maladroits, les 
timides, les gens taillés pour être robins, contrô- 
leurs., conseillers au parlement , ou recteurs de bi- 
bliothèques. À ceux-là , toutefois, l'académie ren- 
. dait d'utiles services, témoin ce jeune avocat de 
Poitiers qui tua d'un coup de bâton sa partie ad- 
verse, qui avait voulu l'assassiner par vengeance. 
; D'autres avaient une vocation décidée pour le rôle 
d 5 aca'démiste >• ils s'y livraient de dessein formé et ne 

- quittaient pas le manège ou la salle d'armes. De môme 
que Tréhis vous demandait après la danse : « Étiez- 
vous vraiment bien placé? » les habiles en ce genre 

; vous demandaient : « M'avez-vous vu courir la ba- 
gue? faire la voltige sur le cheval de bois, ou danser 

■ sur la corde avec Placide ? » Car ils faisaient toutes 
ces choses-là , nos pètes ; et nous , infortunés , nous 
sommes très-fiers quand nous en savons une seule î 
Une remarque qui prouve surtout l'organisation 
excellente de cette société du dix-huitième siècle, 
c'est qu'après avoir cessé de plaire, ces hommes à 
la mode conservaient encore longtemps le privi- 
lège de séduire. On ne pouvait avoir commencé ce 
rôle-là sans figure, mais on pouvait le soutenir sans 

jeunesse; cela devenait un droit acquis. Il y avait, 

1. 
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on le voit, sur cet article un contraste assez bizarre 
entre le sort des hommes et celui des femmes. 
Comme il n'y a pas de beauté proprement dite 
chez les hommes , comme il n'y a que de belles ma- 
nières, ces belles manières constituaient la ; supré- 
matie élégante dans un âge où Ton perd ordinaire- 
ment ses droits à tout avantage extérieur. La vieil- 
lesse, au lieu d'être morose, n'avait que de spirituels 
propos et de piquans souvenirs. Un vieillard aima- 
ble est aujourd'hui chose rare ; à cette époque , c'é- 
tait un personnage qu'on rencontrait dans chaque 
salon; il était vert et robuste comme un jeune 
homme d'aujourd'hui , il ne se plaignait pas de son 
estomac et montait à cheval aussi dispos que la 
vieille duchesse de Salisbury, qui suivait une chasse 
au renard à soixante-cinq ans, en son château 
d'Hatfîeld. Cette merveilleuse santé chez un vieil- 
lard donnait lieu de croire aux fioles de Cagliostro 
ou du comte de Saint-Germain ; mais la pratique de 
l'académie la lui avait seule conservée; son activité 
avait fait tout le miracle. 

Cela dit, cher Duc, je vous livre le Chevalier de 
Saint-Georges. Encore un coup, vous allez traver- 
ser avec lui Saint-Domingue et Paris , ne l'oubliez 
pas. La première partie de ce livre ne. fait que pré- 
parer les voies à la seconde ; là seulement vous 
retrouverez ce Paris dont nous parlons bien des 

fois! 

La société créole aux Antilles sous Louis XV et 
sous Louis XVI, société luxueuse et indolente , n'a- 
vait pas fourni jusqu'ici le moindre rapprochement; 
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entre les causes de dissolution qui Vont minée et 
celles qui ont détruit insensiblement notre société. 
Ces diverses études intéresseront peut-être votre 
attention. 

Un seul mot encore , cher Duc. Tous n'arriverez 
pas aux dernières pages de ce livre sans y rencon- 
trer un doux et noble fantôme. Regardez-le de 
près, ce fantôme vous sourira. Vous n'êtes pas de 
ceux qui ont peur des ombres, cher Duc, et vous 
pouvez les regarder fixement , la main sur le pom- 
meau de votre épée. Cette femme n'a jamais failli à 
tout ce qui était grande cette femme a tendu la 
main à tout ce qui était généreux î Comme un der- 
nier parfum de ces souvenirs , cher Jacques , je l'ai 
choisie entre toutes , ne fût-ce que pour l'opposer 
à la bassesse et à l'indignité du prince son parent; 
— cette femme , c'est la Reine ! 

Avec le même brisement de cœur que je lui eusse 
présenté ce livre si elle eût vécu , je vous l'offre à 
vous qu'elle eût aimé ! 

. Roger de Beauvoir. 

De la Folic-Bellanger, 15 octobre 1839. 
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LE CHEVALIER 

DE SAINT-GEORGES. 



I. 



£' Ajoupa* 



Faust : 

Comme le vent s'agite dans l'air l De 
quels coups il frappe mes épaules! 
(La Nuit du Sabbat, scène I".) 



Un soir du mois de juin 17.., après le coucher du 
soleil, dans le canton de l'Àrtibonite, à Saint-Domin- 
gue, cinq personnes étaient réunies dans l'intérieur 
d'un ajoupa, d'où ressortait, à l'extérieur, la fumée 
des tiges de cardasses allumées pour donner la 
chasse aux marïngouins. Les vapeurs oranges qui 
doraient, une heure auparavant, les pitons du Gros- 
Morne s'étaient fondues en masses ténébreuses à l'ho- 
rizon $ l'écho trop fidèle de ces montagnes grossissait 
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les éclats de la foudre. Les beaux arbres à verdure 

/ * - 

fraîche et riante, enchaînés l'un à l'autre par des 
guirlandes de.convolvuius et de lianes qui avoisinent 
l'Ester et en ombragent les écores , courbaient le 
front sous celte bourrasque inattendue. L'eau de 
l'Ester, tranquille et limpide au point d'y suivre les 
jeux du poisson à vingt pieds de profondeur, soule- 
vait de longues spirales de poussière formant une 
sorte de trombe ; les gramens à tige desséchée jon- 
chaient le sol. L'ouragan, dont les éclairs croissaient, 

. promenant ses lueurs et son murmure jusque sous les 
campêches les plus touffus et faisant voler devant 
lui, comme un sinistre avertissement de son cour- 
roux, les crâbiers et les aigrettes, semblait prendre 
plaisir en ce moment à démembrer la couverture 
de Vajoupa. 

Elevée à quelques centaines de toises de la belle 
habitation de la Ruse, qui appartenait, à cette époque, 

^àl; de Boullogne, alors contrôleur général, cette 
chaumière, protégée par sa seule toiture de feuilles 
do palmier, s'offrait à l'œil dans un tel état de vétus- 
té qu'on aurait pu croire qu'elle ne tarderait pas 
h s'affaisser un jour sur elle-même. Elle ressemblait 
assez , par sa forme conique , aux tentes nommées 
canonnières. Quatre bambous fichés autour d'elle 
semblaient la retenir sur è le penchant de sa ruine ; 
toutefois elle était encore joyeuse et répondait à ces 
préludes de l'orage par le son maigre et monotone 
dubanza, cet instrument dont la danse du nègre 
s'accompagne. Meublée à l'intérieur de calebasses 
sciées transversalement par le milieu en guise de 
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plats, de quelques peaux de bœufs ou nattes de 
paille au lieu de lits , elle avait Pair de protester 

j. _ h 

contre la tempête par le tintement répété de ses 
sicayes, cuillères du pays faites d'une tranche de ca- 
lebassier marron que ses cinq convives frappaient en 
mesure l'un contre l'autre. Le vent soulevait en vain 
au dehors les lanières de cette misérable cahute 5 en 
vain il éparpillait, en se glissant sous la porte, les 
cendres de son foyer, le bruit des cuillères et le son 
du banza y duraient encore. 

* 

Ainsi que nous l'avons dit, il y avait cinq êtres 
humains réunis au moment de cet ouragan sous 
Yajoupa. Ce groupe curieux se composait d'une né- 
gresse , d'un vieux nègre guinéen jouant avec les 

. * - 

charbons du feu qu'il affectait de prendre dans ses 
mains de temps à autre , comme étant sûr qu'il n'en 
serait point brûlé, de deux enfans, l'un négrillon , 
l'autre mulâtre; enfin, d'un blanc armé d'un long 
fouet et portant à sa veste un petit sifflet d'ivoire. 

Eclairées en ce moment par la vive lueur du bois- 
chandelle que la négresse se vit contrainte d'allumer 
pour lutter contre ces ténèbres inattendues , ces figu- 
res offraient une étude intéressante de castes distinc- 

Wj% vOt * * * • 

F "" 

i m. 

Celle de la maîtresse du lieu eût attiré la première 
votre attention. 

Cette femme avait dû être belle, de la beauté que 
possèdent les négresses esclaves aux colonies 5 elle 
conservait encore une incontestable perfection de 
formes sous ses haillons. Les rugosités de sa peau et 
l'altération de ses traits faisaient rêver douloureuse- 



18 LE CHEVALIER DE SAINT -GEORGES. 

ment à son masque ancien de beauté; sea cheveux; 
gardaient, un luisant de jais ^ son œjl palpitait bril-^ 

■s ^ ' 

lant comme la flamme d'un flambeau qui Ya s'étein- 
dre. La fièvre donnait à ses joues une couleur livide 
et plombée ; mais ce site aride et plein de maigreur 
s'était vu peut-être autrefois réjoui par les fraîches 
brises , ce visage d'esclave avait eu la jeunesse et la 
fraîcheur du fruit. A vingt ans, une négresse est déjà 
vieille aux. colonies, pour peu qu'elle ait servi d'ins- 
trument et de ragoût aq libertinage } celle-ci, qui en 
avait à peine vingt-huit ^n'était déjà plus que l'om- 
bre d'elle-même. Le soleil des Antilles , la fièvre et 
la misère avaient consommé leur oeuvre sur elle 
comme autant de génies irrités:. Le blanc de son œil 
était imbibé de ces pleurs avares dont la résignation 
seule contient la digue, Sous cet ensemble inculte et 
ces infirmités précoces perçait toutefois une force 
inouïe dç Yolpnté, Son visage exprimait à la fois la 
résolution et ïa souffrance. La tête nue, le corps à 
peine couvert d'un tanga en lambeaux, cette créature 
hébétée pinçait machinalement les cordes de son 
banza , contemplant avec une fixité de regard stu- 
pide la danse de deux enfans au fond de la hutte, 
et s'inquiétant peu du bacchanal triomphant que 
faisait l'orage. 

Tandis qu'ils brossaient de leur pied endurci la 
terre poudreuse de Yajoupa , eh dansant au son de 
sa musique, elle prêtait machinalement l'oreille aux 
paroles inintelligibles que le vieux nègre guinéen 
marmottait en touchant d'une main hardie les char- 
bons du feu. Cet homme, accueilli parla négresse 
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dans rajouta aux premiers coups delà foudre, pa-* 
.raissait exercer une sorte de terreur magique sur son 
esprit 5 il venait de quitter la natte où figuraient en^ 
core les bananes, boucanées pour le repas, quelques 

+ .. j F r 

herbes cuites et des crabes.: Ceux qui connaissent 
la secte idolâtre appelée du nom de vaudom , à 
Saint-Domingue, l'auraient peut-être accusé de 
n'être point alors dans tout lé charlatanisme de son 
costume. En effet, il ne portait guère que son col- 
.lier de dents de caïman, une culotte courte de rian- 

r r 

kin ? retenue au genou par deux boucles d'acier bruni 
escroquées à quelque créole, des plumes de toutes 
couleurs entremêlées à l'aventure dans ses cheveux j 
et un fétiche assez laid sur la poitrine. Son menton 
et ses joues n'étaient pas ce soir-là colorés, comme 
de coutume , de ce rouge vif qui imite le sang î et il 
s'était dispensé de porter à toutes les articulations les 
paquets de têtes de couleuvres , talismans insépara^ 
blés dosa secte. .-.'■:. 

Assis devant les tisons de l'âtre, il poursuivait en 
lui-même une sorte de conjuration mystérieuse...;. 

La négresse avait placé à côté de lui une bouteille 
de tafia, comme pour le payer d'avance de ses frais 
cabalistiques, et s'entretenait de temps à autre avec 
lui en langage guinéen. Le blanc qui fumait dans sa 
hutte semblait à peine l'occuper, et, bien qu'il fût 
gérant de la cotonnerïe dont elle dépendait, elle avait 

p ■ 

cm faite assez pour lui en rassemblant; sur une 
natte à part , quelques pommes roses et des sapo- 
tilles choisies. 

La chka finie, les deux eïifans qui Pavaient dansée 
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s'accroupirent près du feu. *Le négrillon tendit sa 
main au vaudou, qui venait de. boire deux ou trois 
gorgées de tafia, et il lui demanda sa bonne aventure 
sur cette main, tandis qu'il lui présentait dans l'autre 

J - % . ,L 

une poignée de beaux coquillages. 

i_ i. - * 

Pour l'autre enfant , -r- dont la couleur était celle 
d'un mulâtre, — il refusa , malgré les instances de 
Noëmi , la négresse , de présenter sa main au jon- 
gleur. Couché auprès de la natte du gérant, qui bour- 
rait pour la troisième fois sa pipe , il s'occupait à 
graver un nom sur un couïs , gobelet ordinaire des 
nègres,.... 

Si la différence de couleur demeurait sensible entre 
ces deux enfans, celle du caractère et de l'organisa- 
tion paraissait aussi évidente. Le négrillon, pour 
être moins lourd et moins rustre qu'un de ses aïeux 
africains, restait tout aussi mal partagé du côté de. 
la grâce et de la tournure. Ses épaules étaient tra- 
pues , sa lèvre gloutonne, son front avancé. Supersti- 
tieux comme tous les nègres, il affichait surtout une 
grande vénération pour le suif de France, dont il 
s'était frotté tout le corps, et de plus un culte ardent 
pour les fétiches ou gris-gris dont il avait orné Va- 
joupa de sa mère négresse. Ce soir-là , Zào , c'était le 
nom de ce nègre, avait, contre son habitude, l'œil 
plus vif et plus brillant, sa pose était emphatique en 
tendant sa main au vaudou, et tout annonçait un 
ébranlement intérieur dans sa nature. 

— Eh bien ! 2ào, que veux-tu que je fasse de ta 
main ? répliqua le vieux jongleur en ayant-Pair d'h> 



> > 
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terroger les doigts du noir, je n'y vois pas, ami Zâo, 

de trop bonnes lignes 

— Maître , reprit Zâo avec une persistance de néo- 
phyte, interrogez Dompête, votre pieu et votre chef, 
qui lit jusque dans les veines de nos mines, yous me 
direz à quoi Dompête destine Zâo ? 

— Mais apparemment à satisfaire tes supérieurs 7 
répondit le vaudou, gêné par la présence du gérant, 
qui Técoutait d'un air de cacique. Tu continueras , 
Zâo, à peigner l'aloës-pitt et à en tirer, pour tes 
maîtres, une filasse d'un lin éblouissant; tu tresseras 
des joncs et en formeras de jolies n-attes, destinées au 
service de table \ tu chasseras même le caïman , si cela 
peut te faire plaisir 

Ici le vaudou but une seconde gorgée de tafia. 

^-J'entendsbien, maître; Zâoestcapable de toutes 
ces choses, mais il y en a d'autres encore. Par exem- 
ple, ne nous disiez-vous pas, l'autre été, dans un ca- 
lenda, près de la Petite-Rivière, qu'il y avait en ce 
canton même, sur les grands Cahos, je crois, une 

m - - ■ 

belle grosse grappe attachée à la plus haute croupe 
du premier morne et nommée la grappe libre ? Ceux 
qui mordaient, selon yous, à cette grappe avaient la 
promesse de Dompête de n'être plus esclaves à leur 
seizième année révolue ^ or, comme à la lune qui 
vient j'aurai seize ans 

— Veux-tu bien te taire, maudit crabe, interrom- 
pit le vaudou en faisant craquer sous sa main osseuse 
les doigts de Zao, dont l'indiscrétion lui déplut. Tu 

i *■ 

ne vois donc pas, conlinua-t-il plus bas, que nous ne 
sommes pas seuls ? Prends garde à toi, Zâo, je te li- 
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vrerai au sêrpentde Dompête si tu ne contiens ta 1 
langue 1 . * • ^ 

Celle menace fit une grande impression sur Zcto, 
qui s'agenouilla devant le -vaudou et se coucha- à ses* 
pieds comme un jeune dogue." L'orage continuait* 

M. *■ 

avec fureur et * faisait bruire chaque- feuille de 
Fajoupa. Le gérant, homme de quarante années, avait 
lancé au Yaudou un de ces regards significatifs qui 
traduisait assez la défiance que lui inspiraient- se^ 
principes de liberté en faveur de la négraille. Le vau- 
dou se sentit blessé jusqu'au fond de l'âme de ce re- ; 
gard méprisant et courroucé. Ce n'est pas que l'en~ 
semble de Joseph Platon, gérant de l'habitation delà 
Rose, fût redoutable, mais le vaudou se repentait 
d'avoir ainsi mis à jour, pour une bouteille de talia, 
la partie la plus dangereuse de sa doctrine devant un 
. blanc, qui pouvait le dénoncer ou le faire traquer 
comme une bêle fauve dans un calenda , malgré son 
litre de grand prêtre. D'un autre côté, Noemi, atten- 
tive aux mouvemens du vaudou , le pressait d ? aché^ ; 
ver ce qu'il appelait la conjuration ; seulement il était 
facile de lire dans son regard le déplaisir qu'elle 
éprouvait de l'indifférence du jeune mulâtre devant le? 

charme commencé 

* Cet enfant, plus jeune de quatre ans que le né- 
grillon Ziio , avait résisté, comme on Ta pu voir, à 
Tinvilation de Noërni avec la fierlé d'un vrai créole. 
Laissant son aîné humblement roulé aux pieds du 
vaudou, il mâchait tranquillement le tabac que lui 
-avait donné M. Platon. 

i 

L'expression dédaigneuse qui se faisait jour dans 
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ses moindres: traits avait droit de surprendre chez tin 
mulâtre, mais il faut se hâter dé dire que cette nature 
bâtarde se serait relevée bien vite , même à l'œil ja- 
loux d'un blanc, dé toute l'énergie et la finesse de sa 
trempe. 

Singuliôrërilent Souple , elle gardait dans chacune 
de ses fibres une grande valeur d'agilité et de force $ 
elle aspirait- déjà la vie et la passion. Le corps de cet 
«n fant mulâtre semblait avoir été jeté dans Un moulé 
à part, la puissance physique s'y faisait sentir avant 
tout; les pieds en étaient à la fois fermes et minces j 
le torse aussi fort que celui d'un jeune tigre. Pour son* 
toi, il était implanté vigoureusement et avec un air 
réel de noblesse , son jarret semblait tenir du jarret 
du basque pour la promptitude et l'adresse; ses bras 
étaient longs et bien attachés. Malgré ses cheveux j 
aussi crépus que ceux de Zào, et sa couleur plusfon^ 
cée que ne l'est ordinairement celle des mulâtres, il 
l'emportait sur lé nègre de toute la supériorité du 
maître sur l'esclave. Sa bouche ne s'était point 
agrandie à rinstar de celle de Zào, pour aller au-de- 
vant de la nourriture , ses organes ne Semblaient pas 
dressés au larcin dès l'enfance, comme ceux de la" 
plupart des nègres. Zâo promenait partout son re- 
gard hébété , il ne semblait avoir aucune conviction 
de sa force; c'était une misérable nature d'enfant, fait 
pour obéjr ou pour voler , et se jeter ensuite la face 
Contré terre et les mains sur la poitrine dans quelque 
jonglerie superstitieuse. Lé mulâtre différait en tout 
de son cousin (car Zâo était le fils de la propre sœur 
déNoëmi , qui -le lui avait recommandé en mourant); 
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Jeune plongeur, entouré de reptiles voraces, on le 
voyait déjà défier le caïman, ou chasser, en se traî- 
nant sur le ventre, dans Peau peu profonde des lagons, 
portant le fusil du gérant de l'habitation sur sa tête, 
et tuant d'un seul coup plusieurs pintades maronnes. 
Doué , comme tous les mulâtres , d'une aptitude sin- 
gulière pour les arts d'imitation, cet enfant de douze 
ans était déjà, à son insu, un artiste. Son oreille était 
sensible à la musique*, avec quelques mots pris au 
hasard, il se formait un rhy thme et une chanson. Pen- 
dant que Zâo, ses deux bras sous le menton , regar- 
dait stupidement brûler les bouses sèches ou man- 
geait des melons d'eau à moitié mûrs , le mulâtre s'en 
allait causer avec les domestiques blancs de l'habita- 
tion, qu'il récréait par ses tours d'adresse, ou bien, de 
concert avec les postillons nègres de Saint-Domin- 
gue, il courait près d'eux éprouver la bonté de leur 
attelage, au grand galop, par les chemins les plus 
difficiles. Parfois on l'avait vu, à Saint-Marc ou au 
Port-au-Prince, faire des tours de voltige sur un 
mulet qui n'était ni sellé ni bridé, tirant en l'air un 
ramier avec son fusil, et s'élançant delà pour escala- 
der la croupe de mornes pierreux et sans, verdure. 
\® Amené, il n'y avait pas trois ans, à Saint-Domingue 
par Noëmi, qui rcvenaitalors de la Guadeloupe, il 
s'était vu, ainsi que sa mère nourrice, porté sur l'ha- 
bitation de- M. deBoullognê, située à PArtibonite. 
Joseph Platon, le gérant de la cotonnerie, demeurait 
son surveillant et son Mentor. 

L'intelligence de M, Joseph 'Platon , il faut le dire, 
ne lui donnait guère de droits à une pareille charge. 
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Mais comme c'était lui qui s'était institué de son plein 
consentement le patron de ce jeune mulâtre, nommé 
Saint-Georges, il en résultait que son élève lui faisait 
honneur devant les autres esclaves de l'habitation, 
qu'il menait très-gaillardement à coups de fouet. 
M. Joseph Platon s'était de bonne heure embarqué 
pour les colonies avec peu d'argent et beaucoup de 
résolution, comme cela se pratiquait avant les temps 
qui précédèrent les désastres de Saint-Domingue. 
Nommé d'abord commis aux gabelles par la protec- 
tion de M. de Boullogne, du ressort de qui cet humble 
poste dépendait, il y avait encouru certains désagré- 
mens qu'il n'avait, hélas î que trop prévus, tels que 
pîatassades et coups de gaule de la part de quidams 
outrés et mal appris qui font du rat de cave une véri- 
table victime. L'idée de se venger de ses infortunes 
sur une partie de la société le tourmentant, il avait 
résolu de faire payer aux nègres des Antilles son 
passé d'étrivières etd'écorchures. Les citronniers, le 
ben odorant et les figues bananes l'attiraient moins 
aux colonies que l'espoir de la domination , et I3ar- 
thélemi de Las Casas, qui plaida la cause des insulai- 
res opprimés, lui aurait paru dans l'histoire un 
homme bon à pendre. Le génie de Joseph Platon , si 
l'on peut toutefois nommer génie l'ambition de la 
médiocrité, consistait dans une gestion plus heureuse 
que régulière , une grande fanfaronnade d'aptitude 
et une ténacité de routine qui aurait fait honneur à 
un alcade espagnol. 

D'une nature poltronne, il s'appuyait sur le code 
de la force et de l'autorité ? comme tous les gens qui 

2 
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ne sont êùx-mêmès que des insf rumens vis-à-vis d'au- 
tres machines. Le chef abrité par un énorme chapeau 
de paille et les yeux munis de lunettes vertes que la 
réverbération fatigante du tuf blanc, qui abonde aux 

* * 

colonies, ainsi que la chaleur violente lui avaient fait 
adopter, il se promenait régulièrement dans la coton- 
herie, tintant lui-même au besoin la cloche de travail, 
comme s'il était encore sur le port de Bercy, théâtre 
de ses premières campagnes. Celte fabrique, dépen- 
dante de l'habitation de M. de Boullogne et qui ne 
rapportait pas moins de quatre cents milliers de coton 
par an, avait de quoi l'occuper. 

Le vaudou regardait cet homme d'un air inquiet, 
ainsi que nous l'avons observé, et sa conjuration ma- 
gique en demeurait suspendue. Comme tous les pro- 
phètes qui ne veulent jamais se compromettre, il ju- 
gea prudent d'envelopper sa prédiction d'un nuage 
énigmalique , et prenant avec résolution la main de 
Zâo, dont la contenance était devenue assez piteuse, 
il lui dit : 

— Tu m'as demandé, Zâo, d'interroger pour loi le 
sublime Dompête ; eh bien ! voici, Zâo, ce qu'il m'or- 
donne de le dire : « Tu auras un jour un nom illus- 
tre, lu seras élevé très-haut, et tu planeras au-dessus 
de la tribu !» 

Le Yaudou prit eh même temps une pincée de terre 

dans sa poche et la répandit sur les cheveux crépus 
de Zâo. 

— Par Dompôte, notre chef, et par celle figure 
taillée que je te donne en son souvenir, je te répète, 
Zâo, que tu auras un jour un nom illustre, que tu seras 
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élevé très-haut et que tu planeras au-dessus de ta tribu. 

— Ce qui veut dire pendu! fît Joseph Platon avec 
un sourire dédaigneux. Voilà une belle prédiction à 
double entente 1 

Le vaudou se dressa de toute sa hauteur d'un air 
indigné, pendant que Zâo, l'œil rayonnant de joie et 
d'orgueil, courait comme un insensé par toute la 
hutte, en couvrant de baisers le hideux fétiche en 
pierre ollaire verdâtre que lui avait donné le jon- 
gleur. Il représentait un crapaud ayant une tête à 

4 

chaque extrémité des pattes. 

— Yoilà un joli dieu , continua Joseph Platon en 
cherchant à le lui arracher, et si jamais celui-là te 
sauve!.. 

— Et pourquoi ne le sauverait-il pas? répliqua le 
vaudou d'un ton solennel. Dompêle est le plus puis- 
sant de tous les dieux!... 

Joseph Platon se contenta de hausser les épaules. 

— Vois donc, mère,, dit en ce moment le jeune 
mulâtre à Noëmi, vois donc, j'ai gravé sur ce couis 
le nom de mon bienfaiteur... 

Et il présentait à sa mère le gobelet de bois où se 
trouvait ciselé en effet un fort beau chiffre... 

— Que veulent dire ces lettres? dit le vaudou à la 
négresse. 

Noëmi baissa les yeux, d'un air de confusion et bal- 
butia : 

—C'est le chiffre de M. le curé de Saint-Marc. Il 
a protégé mon fils, vous ne l'ignorez pas; il lui a 
épargné l'autre jour vingt coups de fouet. . . Oh ! pour 
cela je lui donnerais vingt ans de ma Yie I 
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Dompêle n'est pas son Dieu , reprit le vaudou 
en regardant de travers Noërai , qu'avez- vous besoin 
de ce prêtre ?.. . 

En ce moment la toiture de Fajoupa se vit assail- 
lie d'un tel coup de vent que les cendres du foyer 
voltigèrent à aveugler les interlocuteurs de cette 
scène, La pluie était plus rare , mais les éclairs ne 
pouvaient s'éteindre, leur bandeau éblouissait. La 
saison des secs, qui dure à Saint-Domingue depuis 
le mois de novembre jusqu'à la fin de mai, avait fui, 
celle des pluies retrouvait son cours. L'ouragan 
soulevait ensemble l'air et le sable-, les palmiers et 
les bambous craquaient au loin. Les buttes de terre 
placées au milieu du petit ruisseau qui avoisinait Fa- 
joupa étaient couvertes d'une nuée de tourterelles 
qui venaient en roucoulant avec effroi y éteindre le 
feu dévorant de la soif. Lés hennissemens des chevaux 
restés à l'éperlin se mêlaient aux mugissemens des 
mornes , la poussière et les tourbillons remplaçaient 
par intervalles la pluie. - 

Accoutumé à ces retours de tempête, le vaudou , 
élevant les bras au ciel avec une expression de con- 
fiance et d'orgueil , semblait prendre le ciel à témoin 
de la science de ses prophéties. Les autres habitans 
de la hutte étaient loin d'affecter une contenance 
aussi tranquille -, principalement Joseph Platon, qui 
depuis ce dernier choc de la foudre n'était pas fort 
rassuré. Pour Zào, il ne cessait de répéter stupidement ; 
Mari-Bar ou M après cogné! * 

1 Mari-Barou, le tonnerre des nègres. 
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À la seconde invasion de cette cataracte poudreuse, 
Noëmi avait couru bien vite au jeune mulâtre, aban- 
donnant Zao le négrillon au vaudou... Joseph Platon 
paraissait conlrarié au dernier point de n'avoir pas 
encore regagné l'habitation, où des affaires impor- 
tantes Pappelaient.sans doute, car il regardait l'heure 
à sa montre avec tous les signes de l'impatience la 
plus vive. 

La violence du coup de vent était devenue telle 
que les feuilles de latanier et de palmier arrachées 
de l'ajoupa voltigeaient dans l'air en tournoyant. 
L'aile de l'ouragan était de plus en plus lourde , une 
nuit subite augmenta bientôt les craintes de Noëmi. 
Zào s'était tu , regardant de ses grands yeux blancs 
une pauvre aigrette aux plumes démembrées , qui 
était tombée dans les cendres... Ce fut le signal de la 
chute rapide de l'ajoupa, dont les quatre pans s'é- 
croulèrent bientôt avec fracas sous une trombe qui 
permit à grand'peine aux personnages de cette scène 
de regagner les premières limites de l'habitation. 



2. 
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Sot événement qui me dérange ï 
(Mariage de Figaro, acte III, se. XVI.) 

L'ouragan avait duré six heures. De telles com- 
motions sont fréquentes à Saint-Domingue; mais le 
spectacle que présente le sol au lendemain les rend, 
la plupart du temps, ineffaçables de la mémoire du 
colon. 

L'habitation de ïa Rose, vers laquelle s'étaient 
acheminés assez heureusement les acteurs de la scène 
précédente après l'écroulement de Tajoupa, conser- 
vait partout l'empreinte du désastre. Ses colonnes de 
palmiers brisées par le vent , ses avocatiers fendus 
dans toute leur longueur, ses cases suintant la pluie , 
ses carreaux de terre envahis par le gonflement des 
ruisseaux , ses pièces de cannes renversées , ici des 
touffes entières de campêches souillées par le sable , 
plus loin des bayaondes aux épines fracturées traî- 
nant à terre et rendant le chemin presque impratica- 
ble, tel fut le premier aspect de désolation que le 
jour révéla. 

Cependant, dès le malin, les jeunes négresses 
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étendant leurs bras paresseux , sortaient timidement 
le pied de leurs cases : quelques-unes chantaient des 
airs du pays, d'autres allaient examiner en curieuses 
la plaine immense nommée le jardin, terroir aména- 
gé à merveille dans le principe, mais que le défaut 
de culture avait laissé couvrir, depuis peu , d'herbes 
parasites. En effet, bien que cette cotonnerie fût une 
des plus importantes de l'île, il était facile de voir 
que l'œil du maître lui faisait défaut. Son opulent 
propriétaire, M. de Boullogne, n'y avait pas mis le 
pied depuis longues années et ne s'était guère 
inquiété que de ses possessions à la Guadeloupe , où 
le cabinet de France l'avait d'ailleurs envoyé, il y 
avait trois années à peine. La cotonnerie de la Rose 

■h 

était cependant renommée de longue date dans tous 
les ports de France et d'Angleterre, en raison de. la 
beauté de ses produits , le quintal s'en était payé de 
tout temps une gourde au-dessus du cours. La sur- 
veillance de Joseph Platon n'avait pu effacer, en 
quelques mois , le dommage de plusieurs années de 

négligence } au lieu d'arbres féconds, vivaces , la co- 
tonnerie n'offrait guère que d'humbles plantes grêles 
et maladives, auxquelles pendaient quelques gousses 
isolées. Les nègres indolens s'y étaient adonnés 
beaucoup trop au jardinage , là déprédation des in- 
tendans successifs de M. de Boullogne les avait en- 
couragés. Indépendamment de cette cotonnerie, l'ha- 
bitation de la Rose possédait une bananerie superbe, 
l'ombrage des arbres les plus rares, deux corps de 
logis fort riches, l'un pour les étrangers, l'autre 
pour le maître, comme il est d'usage aux colonies , 
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un sol fécondé par veines distinctes et divinement 
choisi, des épiceries et des plantes indigènes. 

A cette époque, quelques-uns des plus riches 
propriétaires de Saint-Domingue, ruinés en partie à 
la suite de la banqueroute de Law, s'étaient coura- 
geusement tournés vers la culture. Du jour où leur 
fortune s'était évanouie en billets de la Compagnie 
du Mississipi et que l'établissement dit colonial avait 
été prononcé , ils avaient senti le besoin de se faire 
eux-mêmes les exploitateurs de leurs produits, de 
les défendre et de les garantir contre des calamités 
qu'ils ne prévoyaient que trop. Le système colonial 
avait fait abandonner celui des compagnies exclu- 
sives, la France entière, pour ainsi dire, s'était 
faite compagnie à l'égard de sa colonie , elle exerçait 
envers elle un monopole qui n'était point compensé 
réellement par la réciprocité. Saint-Domingue, en 
effet, ne fournissait à la France que des articles dont 
elle pouvait 1 , à la rigueur, se passer : c'était le sucre, 
l'indigo, le café $ la France apportait à Saint-Do- 
mingue les denrées indispensables à ses besoins : la 
farine, les bestiaux, les bois. Entre un commerce de 
luxe et un commerce de première nécessité peut- 
il exister une réciprocité véritable ? Les plus judi« 
cieux ou les plus prévoyans d'entre les colons s'alar- 
maient donc avec justice de la gêne introduite par 
le système prohibitif. La rigueur du blocus et la 
famine de 1745, célèbre autant que celle de 1756, 
dans les annales de l'île , durent les fortifier, à coup 
sûr, dans ces idées de découragement. 

Par suite du système colonial et de la guerre , le 
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traité del763 était destiné à trouver, comme on sait, 
Saint-Domingue inculte et dépeuplé ; plus de la moi- 
tié des esclaves avait péri. Les nègres marrons se 
multipliaient déjà avec succès vers cette époque, et, 
bien qu'ils né tentassent aucune excursion dans la 
plaine, on pouvait prévoir en partie leurs succès 
futurs. 

Au temps de cette histoire, il n'y avait guère ce- 
pendant que les clairvoyans et les désintéressés qui 
s'inquiétassent de ces choses. L'orage intérieur était 
sourd \ partout dans chaque veine de cette île, fas- 
tueusement nommée la reine des Antilles, bouillonnait 
la lave qui devait un jour l'engloutir ; mais nul signe 
extérieur n'avait paru. Imprévoyante de tout, même . 
de la famine, cette colonie se ruinait et se consumait 
elle-même comme l'antique Gomorrhe. Ses habitans 
se nourrissaient d'ambitions mercenaires etsacrifiaient 
tout à la soif de l'or. C'était bien encore, si on le 
voulait, ce sol fertile, cet Éden aux fruits d'azur, ces 
ruisseaux nourriciers et ce soleil fécondant; c'était 
bien cette terre ouverte au travail et à l'industrie , 
qui fournissait tant au commerce et à l'échange, 
celte nature prodigue et créatrice qui regardait 
l'homme comme la mère regarde ses fils ; mais aussi 
c'était le siège des trafics couverts et des lois insuf- 
fisantes. Le publicisle qui a dit , en parlant des colo- 
nies, que dans l'ordre politique une colonie est ce 
qu'est un enfant dans l'ordre civil, eût trouvé Saint- 
Domingue la plus incorrigible et la plus gâtée des 
filles. L'autorité lui paraissait un joug dur , ses agens 
l'importunaient. Sa fierté créole en était Yenue à 
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mépriser tout, et les gouverneurs salariés dont l'auto-, 
rite venait d'outre rner, et Jes hommes de couleur?., 
esclaves nés de son territoire. Rencontrait-elle sea 
voisins les Espagnols , elle raillait leur sobriété : ses 

_ * -n * 

surveillons militaires, elle se prévalait contre eux de 

m. ■* 

ses droits de cour. La facilité que ses seigneurs 
avaient eue de s'affilier en France avec tout ce que 
rOEil-de-Bœuf avait de plus brillant fortifiait son 
orgueil de prérogatives et l'exemptait presque de la 
déférence. Enfin, sa population et l'éclat de ses ri- 
chesses lui avaient monté au cerveau. 

Vainement quelques prétentions locales inquiet 
taient les riches planteurs et les grands propriétaires; 
vainement les projets de réforme s'élaboraient sur 
divers points de son territoire. Les ménagemens et 
l'esprit des nobles triomphaient aisément de ces ré- 
sistances partielles \ on ne pressentait guère en 1753 
le club Massiac et la prise de la Bastille. 

■h 

Un petit nombre de colons opulens surveillaient, 
nous l'avons dit, leurs propriétés du Cap ou de l'Ar- 
tibonite \ les grands planteurs résidaient à Paris pour , 
y jouir de leurs richesses. Il leur paraissait char- 
mant de se montrer à Versailles ou à Saint-Cloud 
avec des habits à paillettes, des bagues, des nœuds 
d'épée, pendant que les noirs de Saint-Domingue 
courbaient le front sur leur plantage et que leurs 
habitations roulaient le sucre. Saint - Domingue , 
c'était leur ferme annuelle, leur espoir, leur crédit 5 
mais la mer des Antilles leur paraissait loin de l'Opéra, 
et les courtisans n'aiment guère à rêver les lointains 
voyages, Tout aujplus à la fin d'un souper ou d'une 
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orgie rêvaient-ils à ce mirage fantastique de l'île 
lointaine, à ces arbres plantés par leurs pères au pro- 
fit , de leur ambition, à celle terre belle comme le 
jardin antique d'Hespérus ou quelque pays des contes 
arabes. Quelques-uns étaient nés dans cette patrie des 
bananes et de la yanille grimpante ; ils avaient ou- 
vert les yeux devant ces rochers pacifiques, leur odo- 
rat, jeuneencore, se souYenaitde la senteur embaumée 
des acacias et des pommes roses. Les savanes de 
Saint-Domingue avaient conservé leur prix pour ces 
charmans gentilshommes, créoles émigrés de la terre 
natale , devenus des sybarites français en si peu de 
temps ! Seulement, déjà pervertis par l'influence des 
principes de l'Angleterre, ils agissaient en marchands 

à l'égard de leurs possessions, s'embarrassant fort 
peu du principe que devaient soutenir plus lard le 
docteur Franklin et Washington. Insoucians des 
\\ droits de l'homme, ils spéculaient à Paris, du fond 
de leur petite maison, sur celte marchandise noire 
dont l'esprit de ruse et de tromperie croissait cepen- 
dant de jour en jour. Ils s'étonnaient presque de la 
■voir rapporter si peu , et ils accusaient avec assez'de 
raison le climat des colonies de leur dévorer leurs nè- 
gres. En effet, soit que le ciel d'Afrique s'opposât à 
leur multiplication, soit plutôt que la servitude et la 
misère minassent insensiblement les esclaves, la repro- 
duction devenait déplus en plus faible. Dans les temps 
ya qui ont précédé 1789, la traite introduisait dans le seul 
établissement français des Antilles environ trente 
mille nègres par année, et depuis 1700, la seule par- 
4ie française de Saint-Domingue en avait reçu neuf 



JOSEPH PLATON. 37 

cent mille. Or, en 1789, on y comptait à peu près 
quatre cent spixante^çinq mille esclaves -, ainsi la 
moitié de la masse d'hommes importés ayait été con- 
sommée sans se reproduire. — Ce simple calcul ne 
juge-t-il pas l'esclavage? 
Chaque nègre rapportait alors à son maître environ 

■m _ fc i ~_ J 

un écu par jour; ceux qui avaient une profession , 
comme les nègres .charpentiers, serruriers, cuisiniers 
-, et- autres* lui en rapportaient bien davantage. C'était 
là du moins un bienfait, une route frayée 'à l'intelli- 
gence et au labeur des noirs; ces esclaves étaient les 
plus ménagés et les mieux traités. La noblesse de l'île 
se serait crue stupide de ne pas les distinguer; autant 
le mépris des petits blancs leur était acquis, autant la 
tutelle des hauts. propriétaires les soutenait, même 
contre les gérans pu économes d'habitations, accoutu- 
mes de longue date à faire gémir leur race sous les 
fouets. La noblesse du dix-huitième siècle, que tant 
de pamphlets accusent, fut sincère, il faut le dire, > 
dans tout ce qu'elle eut de philanthropie , quand elle 
en eut; elle laissa à l'Angleterre son étalage de prin- 
cipes , maintint , il est Yrai , le joug nécessaire aux 
esclaves de ses possessions , mais leur présenta toutes 
les chances d'amélioration qui lui semblèrent plau- 
sibles. Longtemps elle s'appliqua à substituer la 
persuasion du bien-êlrejià l'empire , en cultivant elle- 
même chez ses esclaves des instincts d'intelligence ; 
loin de les refouler, elle s'en servit. La seule admis- 
sion des principes du droit de l'homme et du citoyen 
écartée de sa règle de conduite avec l'esclave, elle se 
montra mille fois moins dure envers ses propres 
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'sujets que ces aventuriers sans existence > île tris du 
nom de petits blancs à Saint-Domingue, race bâ- 
tarde , fuyant le plus souvent l'Europe pour dés 
crimes, et qui, grâce à la blancheur de son épi- 
derme, fut souvent surprise de retrouver, so'ùslè ciel 
des Antilles, une considération. dont elle était très- 
certainement indigne. L'exigence impudente de cette 
caste surpassa de beaucoup les torts des nobles pro- 
priélaires : ce furent les vexations de ces hommes , 

leur dégradation morale , leurs intrigues et leurs 
attentats juridiques qui fomentèrent les excès de 
Saint-Domingue. 
p ti Cotte habitation deM. deBoullogneétaildoncdepuis 
longtemps inoccupée. D'abord conseiller du roi en 
son parlement dé Metz, intendant des finances de sa 
majesté, puis contrôleur général et grand trésorier de 
l'ordre du Saint-Esprit, M, de Boullogne était retenu A 
Paris par d'insurmontables devoirs et des alliances im- 
portantes pour sa famille. La volonté du roi était qu'il 
ne s'absentât jamais des conseils, son département 
d'intendant des finances étant aussi grave que compli- 
qué. Ces raisons de convenance et de houle position 

w 4 

l'avaient toujours empêché de revoir la Rose , cette 
habitation opulente, sœur ou plutôt rivale de celles 
qu'il possédait à la Guadeloupe. Confiné dans les soins 
imporlans d'un ministère , homme d'État et de travail 
avant tout, à peine reconnaissait-il, sur une carte en- 
voyée de Vile ,- le tracé de ses richesses , son habita- 
tion bordée de païma-chrisli et de tamarins. plantés 
symétriquement à. cinq pas de distance l'un de l'autre, 
au milieu d'une haie touffue de citronniers; la flèche 
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Saint-Marc fuyant au loin et le bae de f-Arlibonite . 
riyière si dangereuse par ses dèbordemens limoneux. 
La fortune coloniale de M. de Bôullogne avait bien 
reçu quelques échecs à la suite de la catastrophe de 
Law, mais il aurait pu Yivre somptueusement encore 
"à Saint-Domingue dans ces jours d'imprévoyance et 
de luxe, où chacun ne songeait qu'à tuer le temps. La 
colonnade d'arbres qui conduisait à ses domaines de- 
meurait encore majestueuse, les galeries extérieures 
de sa grande case étaient construites en bois d'acajou 
orné de riches dorures et garnies de troncs bruts de 
ïataniers. En sus du coton -, du sucre et de l'indigo 
qui se recueillaient chez lui avec fruit, l'eau s'y ren- 
contrait à cinq pouces du niveau de la terre *, le parfum 
des aromates l'y disputait à la fraîcheur des cascades. 
Cette habitation était un véritable village. La cloche 
y retentissait à la fois dans la cotonnerie pour le Ira- 
vail de la houe, dans la tannerie , située à portée de 

* ■ "*■ -m 

la rivière si poissonneuse de l'Ester, dans les haltes 
et dans lé cantonnement des cases à nègres. Les seuls 
cultivateurs à la houe, au nombre de douze cent 
quatre-vingts, y existaient à la charge de l'habita- 
tion , s'étendant complaisamment sur la plus longue 
partie du vaste canton de l'Àrtibonile. Un fossé d^eau 
vive et limpide coupait joyeusement ce beau do- 
maine au sol verdoyant, derrière lequel coulait encore 
l'Ester. 

■ i * j 

Cependant nul visage de maître n'avait encore ap 
paru, depuis celui de M. de Bôullogne, dans cette 
magnifique demeure. Les plus vieux d 1 enlre ses in- 
tendant, c'est-à-dire les plus rusés et les moins pro- 
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bes en avaient reçu tour à tour la gestion ; mais ils 
n'en avaient guère respecté les belles futaies,' trafi- 
quant avec insolence de tous les produits de son sol. 
On devinait partout la déprédation ej le piHage) les 
fruits étaient volés par des nègres parasités , même 
avant leur maturité ; les lambris dorés de la grande 
case n'avaient point été rafraîchis, c'était un terrain 
fourragé inhumainement et livré en pâture à la ty- 
rannie mercantile de ses tuteurs. En jetant lés yeux 
sur Joseph Platon pour le nommer économe de cette 
villa déchue. M. de Boùllogne avait plus ^calculé 
sur la bêtise de cet. homme que sur ses idées ; cette 
bêtise lui présentait du moins des chances de probité 

1 , - - r -- - ■■*"", ^^ >/' - 

admissibles. 

Le premier soin de Joseph Platon avait eu pour 
objet de discipliner les nègres ; mais il s'était vu biçn 
vite contraint d'y renoncer. Leur malignité ou leur 
paresse l'avait dégoûté en peu de jours de son projet 
de législation, qui consistait cependant s à les empêcher 

r , ■" K 1 _ , 

de prendre des chevaux à l'éperlin pour les monter, 
à voler le suif de France, leur panacée ordinaire, à 
ne point battre leurs mères et à jouer de mauvais tours 
aux fermiers. Dès lors Joseph Platon s'était résolu à 
employer envers eux les voies de rigueur, qui étaient 
alors plus que jamais de mode aux Antilles, La seule 
chose qu'il leur passât, c'était un çalenda sur ..les 
bords de l'Ester, et la chasse , quand ils lui rappor- 
taient du gibier. Joseph Platon, malgré ses lunettes 
vertes et la dignité de son emploi, estimait sin'guïiè- 
rement cet exercice, 
Yètu d'une vareuse, espèce dé camisole large, d'une 
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L r _ r 

étoffe, légère , î! se servait deë petits, nègres comme 
'tf àii t^ t Vdë^cîîïénk'd'àt rét .' " Q ïiàiî d'il ne s'exerçait pa s 
XçûWër^sià ^ hiain pressait assez volontiers les gâ- 
chette^ d'un ^ chasse dé Saint-Domingue 
àyahtpiùtôllieu à f affût, puisqu'on s'y sert rarement 
<de chiens ? si ce n'est de ceux des nattes , pour faire 
lever le gibier daiïs leV fourrés impraticables aux 
nommés, le gérant emmehaït soxiYént à sa suite ceux 
Çu ? il appelait 'jsës-'^rotïgë^-'pô^T porter son sac; et ses 
callèÈaçïtés. Sou vent T ïé lông'des 'haies; au milieu dès 
cotonniers, bu dans les 1 champs de maïs et de patates, 
on voyài t se gilsjséï 7 ■ le matin l'ex-éommis aux oc- 
trois, M. Joseph Platon , tirant au passage les gin- 
gèons et autres canardé, lés tourterelles et les ramiers, 
dont il se faisait composer ensuite dès daubes succu- 
lentes. Pour la chasse dû càïfhan, il lui arrivait par- 
fois de paraître moins 1 résolu ; il né l'affrontait guère 
qu'avec quatre sondeurs noirs munis d'épieux d'une 
main et d'Un coutelas de l'autre. Parmi les compa- 
gnons les plus ordinaires de ces sortes d'expéditions 
'brillait le jeune mulâtre, que Joseph Platon avait pris 
en amitié.' Sain t-èeorgès, loin d'être traité par Jo- 
seph sur le pied dès autres esclaves dé l'habitation, re- 
ceyait chaque jour de la part du contr.é-maîiré des 
témoignages réels d'amitié et d ? adoucissèment en sa 

* * ' ' -■■■_■ j ' - . -_ h - ' ' - ■ . " - y- * , - - . * 

faveur. Ainsi, il l'avait exempté de certains offices 
trop rudes/comme de puiser de leàu aux sources 
lointaines, de courber l'épaule sous de lourds far- 
deauxf en un mot, Joseph Platon était devenu éco- 
nome de son élevé à un degré qui eût honoré un 
philanthrope, S'étantpris un jour à examiner laçons- 
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titution de ce jeune mulâtre, comme il aurait fait des 
celle d'un cheval dans une foire, son agilité et sa 
force Favaient frappé. Platon chassait souvent, et 
Saint-Georges aimait passionnément la chasse. L'ex-? 
commis de l'octroi chantait, et le mulâtre né mettait 
pas un long temps à lui répéter un refrain des Por- 
cherons ou de Bercy, ayec ce léger grasseyement 
créole, charme enfantin de la voix aux colonies. 
Enfin Joseph Platon, depuis son arrivée aux fies,.. 
avait commencé une fort belle collection d'oiseaux \ 
l'enfant aidait ses goûts de naturaliste en lui rappor- 
tant des pièces rares. Dans l'esprit étroit de Joseph r 
le mulâtre lui paraissait très-propre à devenir un 
jour conducteur des mouïinières à coton *, sa con- 
fiance en son avenir n'allait pas au delà. II lui fai- 
sait don de ses vieilles vestes dé nankin, de ses den- 
telles fanées et de ses boucles de culottes. Gomme eu 
sa qualité d'ex-douanier il avait raclé jadis du vio- 
lon, il n'était pas fâché de se produire avec quelque 
avantage chez les petits blancs^ escorté de Saint-Geor- 
ges, qui lui servait de domestique. Lé digne Joseph 
Platon usait des deux esclaves de la manière sui- 
vante : Zao se tenait accroupi par ses ordres sous sa 

* * .4. 

table, quand il écrivait ses additions, pour lui garan- 
tir les pieds des moustiques*, Saint-Georges, debout,- 
agitait un ventilateur autour de son corps. Quand il 
montait à cheval , c'était Saint-Georges qui lui tenait 

ri 

l'étrier , lui encore qui nettoyait ses deux chaînes de 
montre descendant jusqu'aux genoux et qui au- 
raient pu , au besoin , lui servir à chasser les mou- 
ches. 
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L'équitation n'étant pas le fort de Joseph et cepen-. 
dan t une des nécessités de son emploi, il prenait 
grand plaisir à faire monter à Saint-Georges son che- 
val de réserve, cheval difficile auquel Féperon déplai- 
sait et que l'enfant conduisait du bout des doigts avec 
unedextérité merveilleuse. Cette monture se trouvait 
ainsi façonnée pour le gérant, qui, on le Yoit, au lieu 

d'avoir cet enfant mulâtre pour élève , comme il le 
disait complaisamment , le trouvait déjà son maître 
en chacun de «ses exercices. 

Le perroquet de l'ex-commïs aux gabelles mérite 
bien que nous en disions quelques mots. C'était un 
charmant oiseau \ il était, né dans la partie espagnole 
de File et mangeait le calalou avec toute la grâce 
d'un créole. Cette bête n'avait qu'un défaut, celui de 
répéter assidûment le même nom et la même phrase : 
Rosette! Rosette! Pauvre Joseph Platon! Cette excla- 
mation touchante de l'oiseau se rattachait à un mal- 
heur domestique de son maîlre, sur lequel nous ne : 
nous appesantirons pas.: Joseph Platon,. étant com- 
mis aux gabelles, avait épousé M llc -Rosette , blan- 
chisseuse et empeseuse, logeant à l'entrée des Por-, 
cheroqs. M ile Rosette, après une semaine de ma- 
riage, avait trouvé bon de se faire enlever et d'en 
prévenir officiellement Joseph Platon par une épître 
qu'elle s'était sans doute fait écrire. Cette lettre , le 
malheureux gérant la relisait maintes fois dans ses 
jours de fièvre aux colonies, en jetant aux échos son , 
nom et celui delà parjure; ces deux noms étaient de-: 
venus la gamme éternelle de son perroquet. 

Seul possesseur par le fait de cette habitation, Jo-? 
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seph Platon coulait donc une vie tranquille au milieu; 
du coton, de l'indigo et du caffier, se livrant moins à 
la manie des spéculations qu'au bien-être , se nour- 
rissant bien et jouissant de lui-même avec délices. Il 
rendait une fois par an le pain bénit à la paroisse de 
Saint-Marc, se montrait rarement chez le gouver- 
neur, lulinait fort peu les mulâtresses et, à l'excep- 
tion de celui qu'il appelait son élève, traitait les au- 
très esclaves fort rudement. Il mettait à part sur ses 
économies, conservait les revenus de cette possession 
dont il était le gérant ; mais n'avait, il faut l'avouer, 
ni génie ni force pour l'amélioration. Il lui paraissait 
tout simple de rendre , une fois par an, ses comptes 
à M. de Lassis, ami de M. de Boullogne, lequel ve- 
vait surveiller quelques-unes de ses propriétés dans 
l'île ; mais sans appeler la sollicitude de cet inspec- 
teur sur des progrès nécessaires aux ateliers. Depuis 
trois ans bientôt que Joseph Platon habitait TArtibo- 
nite, il n'y avait guère d'autre société intime que son 
perroquet, Saint-Georges et le maître d'hôtel de la 
plantation, vieillard oublié au milieu de ces magnifia 
ques possessions, délaissées elle-mêmes. Si Joseph Pla- 
ton avait eu la moindre dose d'intrigue, il fût devenu 
bien vite un peu mieux qu'un simple gérant 5 mais 
M. de Boullogne, qui s'y connaissait, en contrôleur 
général, avait su , nous l'avons dit, ce qu'il faisait en 
le choisissant. 

Au,sein de ce pacifique Eldorado, que n'avait en- 
core agité aucun-trouble, la maigre nature du gérant 
s'était donc heureusement implantée ; à part le cha- 
grin que lui causait l'enlèvement de M Ue Rosette, 
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son épouse, Joseph Platon pouvait se croire le plus 
heureux des mortels et des économes. 

Cet état de choses devait cependant changer 5 la 
marquise de Langey venait d'arriver cette nuit 
môme à la grande case, jusqu'alors déserte 
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Mais, au nom du ciel, que signifie 
celle musique confuse, si près de moi ? 
IIorrji.vKN. (Don Juan.) 

Une lettre de M. de Lassis avait prévenu, depuis 
huit jours, Joseph Platon de cette arrivée. Elle lui, 

H 

annonçait les intentions de M. le contrôleur général 
au sujet de la nouvelle hôtesse qu'allait recevoir 
l'habitation. M. de Boullogne enjoignait à Platon de 
lui obéir en tout et comme à lui-même, -de ne lui 
adresser jamais la parole qu'avec le plus grand rcs^ 
pect ; il ajoutait que tous les gens qu'elle amènerait à 
sa suite devaient être considérés sur le même pied par 
Joseph Platon; qu'il entendaitlui faire recevoir à Saint r 
Domingue les mêmes honneurs que lui-même y avait 
reçus ù son premier voyage, dont la date remontait 
à 1744-, que pour elle la maison fût garnie de tout 
au monde, et qu'elle attendît tranquillement la visite 
des autorités, au lieu de la prévenir. 

Cette missive avait assez d'importance pour que le 
gérant de l'habitation delà Rose y réfléchît mûrement. 
La conduite de ces affaires ne lui parut guère em- 
barrassante-, façonné depuis sa naissance à la sou- 
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mission, il augura heureusement de cette nouvelle 
pour son avenir, forma le projet de se rendre néces- 
saire, de gagner l'esprit de M me la marquise de 
Larïgey, si bien qu'elle ne pourrait plus se passer de 
lui ; en un mot, il envisagea la chose plutôt comme 
une bonne fortune que comme un embarras qui lui 
survenait au milieu de celte douce et grasse ^oisiveté 
qui faisait sa vie. r 

Pour lés embellîssemens intérieurs, comme cela 
demandait du temps et que Joseph ignorait d'ail- 
leurs le goût de M me la marquise , l'honnête gérant 
jugea prudent d'attendre un peu. Il se contenta, de 
faire assurer les parquets et les solives des.chambrês, 
donna ses ordres pour qu'on enlevât les toiles d'arai- 
gnées, que l'on réparât les nattes et les boiseries,, cri- 
blées d'insectes. Il décora le maître d'hôtel, à sa de- 
mande, d'une belle livrée neuve et daigna môme 
manger, par forme d'essai, plusieurs excellens pâtés 
de venaison dus au génie de ce Cornus sexagénaire, 
ancien chef du maréchal de Saxe. 

a ' i L 
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A l'égard du programme de cette fête , il l'élabora 
sérieusement. Il résolut d'y apparaître d'abord en 
acleur principal et de s'y faire entendre comme vio- 
Ion au milieu de tous ses noirs. Pour arriver à son 
but, il repassa toutes ses symphonies , ce qui effraya 
les oiseaux de ces bocages pendant un grand mois. 
Plus d'une pintade domestique en tressaillit, plus 

j r 

d'un noir s'imagina que le diable Hurrica lui-même 
donnait des leçons à cet Orphée. En un mot , Joseph 
n'épargna rien pour satisfaire à la pompe qu'exigeait 

pareille occasion,. 
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Ce plan de réception "," digne en tout de M me la 
'marquise de Langey, fut contrarié malheureusement 
par Forage; elle arriva à la nuit, par un temps af- 
freux, peu propre à la mettre en belle humeur. On 
ne l'attendait que le 20 juin, et elle arriva le 7. Les 
premières lueurs du matin, qui éclairaient le désas- 
tre, rie lui. offrirent que de tristes images : elle aurait 
pu compter par les croisées de la grande case les 

i i i - j ' _ ■* 

arbres déracinés , les feuilles de bambou surnageant 
au-dessus des rigoles, les lianes inclinées douloureur 

, . ■ - •..-..■■,.■■■■'■;• ' -'.'■■•■■ ;•• 

semenl, les ravines remplies de boue et de sable. La 
nuit , malgré là moustiquaire, le bruit de fa bigaille 
avait (rouble son sommeil , Fondée avait ruisselé par 
les vitrés, et les cris des négrites l'avaient effrayée. 
Tout le monde se trouvait aux plantations dès les 
premiers coups de la foudre : il ne s'était guère pré- 
senté pour la recevoir que le vieux maître d'hôtel, 
qui n'avait pu lui apprêter que quelques calalous. On 
l'avait reçue sans tirer un coup de fusil, ce qui est 
un mauvais présage. Aucun nègre enfin n'était venu 
au-devant d'elle, et c'était à peine si le maître d'hôtel 
lui avait su trouver un lit. 

'-"' Comme pour l'indisposer encore, dès que le chant 
du coq éveilla Féçho , M. Joseph Platon , qui voulait 
réparer le temps perdu, se mit en devoir de rassem- 
bler, au son d'à tambour, les noirs et mulâtres escla- 
ves de la Rose, qui accoururent tous , comme une 
troupe de pintades , sous les fenêtres fermées du 
balcon. 

Brossé, poudré, épingle, à l'instar d'un bailli d'o- 
péra comique, Joseph Platon les conduisait, escorté 
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du maître d'hôtel, qui, pour réparer son souper \nr 
décent de la veille, était suivi lui-même d'une dou- 
zaine de négrillons porteurs du plus rare gibier et 
des plus beaux fruits. 

L'attelage de la marquise demeurait encore exposé 
aux regards des curieux, sous une des remises de la 

•n 

grande case, embarrassé des cordes qu'emploient les 
postillons nègres, cordes souillées, par la boue de la 
veille et dont le seul éraillement prouvait assez que la 
voiture avait traversé les chemins les -plus épineux.: 
Un noir, étranger à l'habitation., était déjà occupé à 
nettoyer dans la cour cette magnifique voiture, dé- 
ballée saps doute l'avant- veille de quelque navire , et 
dont la seule caisse en Yernis-Martin coloriée (mode 
très en vogue, à cette époque, aux plus beaux Long- 
champs de Paris) pouvait bien valoir tren témille livres. 

Le noir étranger, tenant en main son étrille , regar- 
dait cette députation avec assez de calme, quand Jo~ 
seph Platon lui fit demander s'il ne venait pas se joindre 
à eux pour l'aubade. On lui présenta en môme temps 
un bamboula et une flûte, à son choix. Ce domestique 
refusa en disant que ce tintamarre allait déplaire sans 
doute à sa maîtresse, qu'elle était arrivée depuis deux 
jours seulement de la Guadeloupe dans l'île et très- 
fatiguée de la traversée. 

Joseph Platon fut sur le point d'arrêter Pélan gé-r 
néral, mais.comme le temps, ne lui semblait pas en- 
tièrementsûr, il résolut de mettre à profit les premiers 
rayons de l'aurore et fît signe à ses musiciens de 
partir en frappant la terre de son bâton à fouet, 
comme l'eût fait un maître de chapelle., . . » 
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Ce signal devint le prétexte du plus bruyant des 

charivaris Tout l'orchestre noir en reçut le 

branle et ne tarda pas à remplir la cour de la plus 
indéfinissable musique dont une oreille humaine 
puisse être blessée. Ces dileltanti avaient mis en ré- 
quisition tous les instrumens connils dans l'île, jus- 
qu'aux chaudières de cuisine. La chanterelle aga- 
çante de Joseph Platon y faisait entendre de vérita- 
bles cris de sarcelle effarouchée. Le bruit de cette 
gamme assourdissante et continue monta jusqu'aux 
croisées en une seconde et réveilla en sursaut la mar- 
quise de Langey. 

v — Finette, cria-t-elle, donne vite la chasse à 
ces moustiques ; va, jette-leur quelques piastres. 
Tu trouveras des bourses toutes prêles sur cette 
table 

Finette, belle mulâtresse de dix-huit à vingt ans et 
femme de chambre de M me la marquise , descen- 
dit bien vite sur le perron pour exécuter cet ordre 
absolu. Elle fit voler les piastres au milieu du groupe, 
avec une main digne d'une impératrice. Elle dit à 
Platon de faire retirer ses noirs et leur ferma elle- 
même la porte au nez. 

■— - Sachez donc , une fois pour toutes , ajouta 
M lle Finette au gérant tout ébahi, queM rae la marquise 
né se réveille qu'à trois heures! À trois heures vous 
pourrez lui présenter vos devoirs ! 

Joseph Platon balbutia quelques mots d'excuses et 
se retira l'oreille basse. Comme il lui fallait se remet- 
tre un peu , il cingla , par contenance seulement , 
quelques coups de fouet aux musiciens les plus pro- 
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ches, et, s 1 appuyant ayec dignité sur ïe bras du maître 
d'hôtel, M. Printemps, il regagna l'office, où le déjeu- 
ner d'habitude les attendait. 
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Oh ! ça, je te la ferai connaître ! Elle est femme à 
dormir sous un ciel de glace ; elle ne joue qu'avec 
des cartes parfumées. L'autre hiver elle exigea 
que chacune de ses femmes ne se présentât devant 
cllç qu'à la Bergamotle. 

{La Princesse Bambiche^ livre I«.) 



Joseph Platon dévora. Son appétit, aiguisé par 
l'air du matin et doublé par la colère, lui fit goû- 
ter do tous les plats sans préférence 5 il but, en 
homme acharné, à des dieux meilleurs \ à une maî- 
tresse plus matinale et plus sensible aux doux char- 
mes de l'harmonie. Rosette lui revint alors à l'esprit, 
cette Rosette si fraîche , si accorle , si chantante , qui 
trouvait son violon un orchestre sans rival , et qu'il 
avait cependant perdue comme Orphée perdit Eu- 
rydice!... 

m- 

Joseph Platon but un excellent verre de j^ta^en 
essuyant deux larmes parallèles qui roulaient sur son 
gilet blanc à fleurs. 

— Mon Dieu! s'écria-t-il devant le maître-d'hô- 
tel , que ces grandes dames sont difficiles à contenter ! 
Mon violon est cependant un Yiolon de Paris, il m'a 
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été cédé à-bons deniers cornptans par M. Exaudet, 
second violon de l'Opéra. Il logeait alors rue Grôix-^ 
des-Petits-'Champs , chez le pâtissier, vis-à-yis le 
cloître Saint-Honoré. Le digne homme que cet 
Exaudet ! il avait joué avec ce Yiolon tout l'opéra de 
Jephtè!... Je le vois encore avec son habit couleur 
de noisette et sa petite perruque... Eh bien ! où est- 
il donc passé , mon violon ? me Taurait-on pris ? 

Il se leva tout effaré de la table, où Noëmi, Zào 
et le jeune Saint-Georges se trouvaient assis la mi- 

_F 

nute d'auparavant. Joseph les avait tous trois ad^ ; 
mis à ce banquet avec les autres domestiques blancs 
de l'habitation, pour prix de l'hospitalité qu'il avait 
rencontrée la veille sous leur ajoupa, détruit à cette 
heure. Le digne gérant leur avait promis son aide 
auprès de M me de Langey. 

Comme il furetait encore dans l'office , cherchant 
son précieux instrument et donnant son voleur à 
tous les diables , le verger, que Ton entrevoyait par 
les fenêtres de la salle, s'emplit subitement d'une 
harmonie nouvelle jusqu'alors pour les oreilles de 
Platon..... 

Le virtuose inconnu qui maniait ainsiie violon 
du gérant exécutait un trait en double corde dis-; 
posé par Tartini , de manière à faire croire que deux 
înstrumens se faisaient entendre à la fois. Des trilles 
brillans et pleins d'audace , des gammes chromati- 
ques, dont les notes vivement attaquées semblaient 
autant de fusées éblouissantes > succédaient tour à 
tour à ce duo ravissant qui précédait et suivait le 
solo que faisait entendre l'archet, après avoir char^ 
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mé IVeilie par J'harmonie pleine et mordante d® 
l'ensemble. / , t - . 

— Car la sambleu î c'est votre etoe , comme vous 
nous Je dites toujours ., monsieur Joseph , s'écria le; 
maître d'hôtel -, il vient de s'enfuir à travers la haie 
dès qu'il vous a aperçu. Il faut lui pardonner , car le- 
gaillard est presque aussi fort que vous. Je vous pré- 
viens que j'ai bu trop de Madère, et qu'il fait un. 
peu chaud pour que -je courre après lui. 

Le gérant delà Rose demeurant plongé dans une: 
rêverie profonde; l'agilité de l'enfant l'avait confon- 
du. Joseph Platon avait beau n'être pas un Corelli 
, en fait de violon y il s'y connaissait assez pour trou- 
ver le jeune mulâtre supérieur à sa propre science , 
il en devenait jaloux à son insu. Il lui paraissait 
inouï qu'il lui eût ainsi dérobé son violon sans lui rien 
dire, et il s'apprêtait à le gronder d'importance , 
quand un petit noir sauta par-dessus une palissade* 
de la cour, courant à toutes jambes comme s'il eût 
vule diable à ses trousses. ~ * 

La chaleur était accablante ,1e sol brûlant comme 
un lendemain de pluie à Saint-Domingue. Le négril- 
lon en sueur s'assit sous un cirouellier, regardant-de 
toutes parts avec l'effroi d'un enfant poursuivi. Un; 
frémissementétrange agitait son corps. Il levait tan- 
tôt ses yeux au ciel d'un œil inspiré , tantôt il cei- 
gnait son front d'une couronne de fleurs diversement 
nuancées, sous lesquelles il semblait se pavaner 
d'un air glorieux. Évidemment le négrillon croyait 
être seul , car il se promenait par instant, sautait, 
dansait et se frottait le ventre contre terre à la ma- 
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Jiièrè des esclaves; Ïosepti-Plfftori et le- maître d'hô- 
tel rie 1-eujrènt pais envisagé trois ^secondes* quUls 
connurent Zâo, mais Zâo à moitié foà ; trébuchant 
comme "après une longue course > ôiï une ÔrMe , Zâo 
n'ayant plus que la moitié de sa VesWâ forcé d'avoir 
cqitruMls" ne pouvaient ^oihprenflre 'quelle' pour- 
suite l'avait amené dans le verger, dont les b'rahches 
épaisses lés dérobaient tous detix^à son regard; La 
présence subite du vieux Vaudou , qu'ils avaient en- 
trevù là Veille dans Tàjoupa' de Noëmï ^ tira bientôt 

Joseph Platon tfe son incéftïtudè à cet égard j cet 
homme , sortant tout d'un coup d'une enceinte 
voisine protégée par dés pihgpihs éï'dés raquettes , 
se posa subitement devant Zâo eh lui demandant si 
tout était prêt. 

Je guettais , maître , je guettais , fit Zâo avec 
un mouvement de crainte/ Moi' être d'avis qu'il 
nous faut attendre jusqu'après demain *, après de- 
main il y aura plus de chances pour notre projet *,.* 

— Songe bien, Zâo, que îtf ri' auras la grappe 
libre qu'à ce prix... 

— J'ai promis , maître : Zâo vous tiendra parole/ 

— Surtout , pas un mot. Je compte sur toi pour 
après : demain. Adieu. . '. . . . . . ; . . 
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Le vaudou s'était abîmé dans les broussailles. Jo- 
seph Platon allait appeler Zâa pîôur lui demander 
fcômpte de ce singulier entretien , quand Finette , en 
belle robe de mousseline blanche, s'avança vers lui. 

;hMr^s SQnnaieht à Thorloge de la grande 
case. " ' .,■..-■_.,,-,.,-. 
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— Ma maîtresse m'envoie vous chercher, mon- 
sieur Platon ; ne vous avais^je pas prévenu qu'elle se 
levait à trois heures ? 
, — Mille pardons, mademoiselle, répondit Jo- 

i. ' *■ ta-"' ri. 1 --n * 

seph en rentrant par la salle de l'office , où il trouva 
Saint-Georges nettoyant l'un de ses fusils. Le jeune 
mulâtre venait :de serrer le violon dans sa boîte, 
après l'avoir enveloppé dans sa couverture de serge 
verte avec tous les> soins possibles. 
. r-rr ÀUendez-mpi dans cette salle jusqu'à mon re- 
tourj mon Orphée jaune, et n'oubliez pas de m'y 
faire, arranger mes bottes par Noëmi avec des 
feuilles de palma-christi , des oranges aigres et du 
noir de fumée, pour les rendre luisantes... Hier 
encore elle me les apporta couvertes de pépins et de 
plaques de noir non broyé. 

En parlant ainsi, Joseph Platon n'était pas fâché 
d'humilier, en passant , le talent de son élève. L'en- 
fant ne répliqua pas et fut s'asseoir dans un coin. 
Noëmi n'était plus là. ; 

Après un coup d'œil donné, dans la salle, à un 
grand miroir piqué de mouches , coup d'oeil qui ser- 
vit à Platon pour resserrer le noeud de sa cravate 
et donner un tour gracieux à son jabot, le gérant 
de la Rose suivit la nouvelle Iris de M me la mar- 
quise. 

Chemin faisant, Platon chercha vainement à la 
faire causer, ce fut en pure perte ; M llc Finette n'é- 
tait point une servante de comédie. Elle marchait 
d'un air fier et résolu, se fiant sans- doute à sa beauté. 

qui était grande ? et à Hnijpor tance de son rôle de 
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camériste auprès d'une marquise. Platon, qui dé sa 

* 

vie n'avait aimé que Rosette , fut interdit rien qu'en 
la voyant. 

La lettré de M. de Lassis et ses instructions ne lui 
apprenaient rien sur l'âge de la dame qu'il allait 
complimenter^ Etait-ce une douairière , une vieille 
demoiselle ou une jeune femme ? Joseph Platon se 
demandait à lui-même avec quelle phrase il lui 
faudrait aborder la marquise de Lange'y , celle noble 
hôtesse inconnue que M. de Bouilogne, avec une 
lettre * installait ainsi d'un seul coup dans ses' do- 
maines. Il lui vint en pensée que le mieux serait 
d'attendre qu'elle l'interrogeât lui-môme \ il la salua 
du plus loin qu'il l'aperçut, agitant' autour dé lui, 
dans celte obséquieuse salutation, un nuage odo- 
rant de poudre à la maréchale. 

S'étant annoncé delà sorte dans le salon , le gé- 
rant put voir une jeune femme de Yingt-cinq an- 
nées :au plus, velue de noir comme le serait une 
femme en deuil. Elle était couchée'sur un sopha ou 
chinnta qu'elle avait fait emballer sans doute avec 
elle, car Joseph ne reconnut pas ce meublé-, du haut 
de ce trône, elle causait avec une négresse qui lui 

r 

■chatouillait les pieds. La volupteuse nonchalance de 
son regard n'en tempérait en rien la 'fierté; il était 
facile de yoir que les moindres désirs de cette femme 
servaient de lois. Son teint, d'une incomparable 
blancheur, avait la pâleur mate d'un carnée^ la 
langueur de ses raouvemens , ses cheveux noirs et 
là finesse de son pied annonçaient une créole. La 
marquise en demi-toilette n'en parut pas moins à 
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Joseph .Platon une beauté surhumaine. Pendant 
quelques minutes , le gérant de la Rose resta interdit 
devant celte statue royale qui avait l'air de quelque 
Diane en marbre sortie du parc de Versailles. La mar- 
quise avait à peine remarqué son entrée, elle riait 
avec sa négresse r et un gros vilain singe mangeant 
une goyave. M»™ de Langey toisa Platon dé la 
tête aux pieds ,. Finette lui avança une chaise en 
canne. Le malheureux vit le moment où , faute de 
phrase de début, il allait être obligé de baiser la 
pantoufle de M me la marquise. Rien ne lui parut plus 
-glacial et plus majestueux que cet accueil. 

— C'est donc vous , monsieur Joseph Platon ? je 
ne suis pas fâchée de vous voir , dit-elle avec un pe- 
tit éclat de voix sèche. Vous dirigez tout ici , n'est-îl 
pas vrai ? 

Joseph Platon pressentit une tempête. 

*— Vous avez en pour moi , continua-t-eïïe , des 
attentions inimaginables...;. Le coucher d'abord^ 
puis l'aubade. Dites - moi , monsieur Joseph, en 
étiez-YOus ? Finette prétend que vous la dirigiez 
comme violon 

— C'est un instrument que j'aime assez, répondit 
Platon avec un sourire de modestie gênée ; madame 
4a marquise ferait-elle aussi de la musique ? 

— Pas tout à fait aussi bien que vous , monsieur 
Platon. Ah ! ça, dites-moi , vous ne m'attendiez pas 
sitôt ? 

■ ^— M. de Lassis m'avait écrit pour le vingt. 

— C'est à cela sans doute , mon digne monsieur 
Platon, que j'ai dû ma belle réception! J'avais 
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compté sur une nuée de tapissiers et de peintres dér 
corateurs pour m'arranger ces appartemens \ il pa- 
raît que vous y avez renoncé. Je trouverais plaisant 
d'en écrire à M. le contrôleur général, si je ne vous 
savais son protégé,.. Sa grande case, ma foi, ne res- 
semble pas mal à une grange et ses lits à des ban- 
quettes d'Opéra ! À la Guadeloupe, je vous en pré- 
viens, j'étais mieux traitée. Tous les matins d'abord, 
sachez-le/ mon très-excellent monsieur Platon, je 
prends un bain. Les parfums dé l'oranger et du fran- 
gipanier me vont encore, mais j'aime aussi les par-; 
fums de France, et vous m'en aurez, n'est-ce pas? 
Je vous préviens aussique je n'aipas assez d'un singe, 
il me faut le plus joli de vos négrillons pour porter 
mon parasol. Qu'il soit bien appris, et remplace au- 
près de mon fils un angora magnifique que nous 
avons eu le chagrin de perdre dans la traversée;.... 
A propos, l'avez- vous vu mon fils? Négresse, allez 
donc chercher Maurice ! 

' i * 

Joseph Platon avait écoulé cette tirade, prononcée 
avec une dédaigneuse paresse, sans oser môme resr 
pirer. Il semblait s'attendre à une seconde avalan- 
che de reproches. L'air embarrassé, il tournait bô^ 
tement son chapeau de paille entre ses mains et 
regardait l'horrible singe de M me de Langey comme 
pour se donner une contenance... 

{ "■'■■■■ 

La négresse revint, portant M. Maurice, âgé de 
six ans, entre ses bras. Cet enfant, contrarié de se 
voir distrait de ses jeux, pleurait d'avance, il arriva 
de fort mauvaise grâce devant Platon, M. Maurice 
avait toutes les allures d'un enfant gâté, il commença 



• > •> 
F 









CRÉOLE ET MARQUISE. .61 

par enlever à Joseph Platon la badine à glands qu'il 
portait, et par la donner au sapajou, qui la brisa 
comme une allumette. Gela fait, il tira à les casser 
les chaînes de montre du gérant, et lui souffla. la 
poudre de son collet dans les yeux. Joseph Platon 
déclara ces gentillesses adorables ; il félicita M me de 
Langcy sur la beauté de son fils. Encadrée. par. de 
charmans cheveux blonds, la figure de Maurice, 
frôle et délicate, semblait être, en effet, une minia- 
lure de celle de sa mère : elle avait cette même cou- 
leur molle et limpide,cette chair blanche qui indiquent 
plutôt ropulence que la santé ; les cheveux et les cils 
de l'enfant, sa bouche ronde et pure, son nez mince, 
témoignaient assez en faveur d'un enfant de bonne 
race. La fée Heureuse semblait s'être penchée en 
souriant sur le berceau de cet enfant, en le dotant de 

7 

tous les dons du bien-être et du visage. 

L " *- * 

— Mon fils a six ans, monsieur Platon, reprit la 
marquise, et, le croi riez-vous ? il n'est point encore 
baptisé. Dés raisons diverses ont retardé cette céré- 
monie pendant que j'habitais là. Guadeloupe. Vous 
m'obligerez,monsieur Platon, d'en écrire ce soir même 
à M. le curé de Saint-Marc, qui est, je le crois, votre 

■ L *■ 

paroisse. Je connais l'esprit des. habitans de l'Àrli- 
bonite, la promptitude de cette démarche est de con- 
séquence pour moi. Songez-y donc, et rapportez- 
moi laréponsedemain matin. Encore un mot, monsieur 
Joseph Platon. Je ne vous gênerai en rien, pourvu 
que yous suiviez toujours mes volontés. Au revoir, 
monsieur Joseph Platon» 

5 La négresse remporta Maurice, qu'on ne laissait 

4 
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jamais marcher, fût-ce sur les nattes des cases* 
M me deLàngey se leva avec dés façons languissantes 
et se retira après avoir donné encore d'autres ordres 
à Joseph. Une volonté très-ferme de domination 
perçait dans chacune de ses paroles. Joseph Platon 
en conclut qu'elle allait bientôt le tyranniser, il avait 
toujours.craint les maîtresses femmes. Sur le "pas de 
son boudoir où elle entrait, la marquise lui dit ce- 
pendant avec complaisance : 

— Etait-ce vous, monsieur le gérant, qui jouiez 
du violon dans le verger, il n'y a pas encore une 
heure? 

Vous êtes bien bonne, madame la marquise, 
c'était mon élève, un jeune mulâtre!... 

Tout en rendant de la sorte hommage à la vérité, 
Platon appuyait beaucoup sur le mot élève. 

— Je vous en félicite, monsieur Platon, vous voilà 
précepteur de noirs, yous nous amènerez Ge garçon- 
là *, il apprendra le menuet à mon singe. Entendez- 
vous, je veux le voir dès demain! 

Moitié ébaubi et moitié satisfait de cet accueil, 
Joseph Platon s'était éloigné. Il songeait aux choses 
qu'il avait à préparer pour le lendemain, au baptême 
futur de M. le marquis Maurice de Langey, néophyte, 
âgé de six ans; à l'envoi d'un messager au curé de 
Saint-Marc, et enfin à la présentation du mulâtre, 
son élève, à M me de Langey. Cette dernière recom- 
mandation le fil souvenir de Saint-Georges, auquel 
jl avait enjoint de l'attendre à l'office. Il le trouva 
dans la société du maître d'hôtel, M. Printemps, qui, 
en sa qualité d'ancien soldat du maréchal de Saxe, 
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lui contait toutes ses guerres. Ce Mars caduc assai- 
sonnailce récit de quelques tranches de gibier et de 
vin de Bourgogne de l'ancienne cave du maréchal. 
Lanégresse Noëmi,les coudes appuyés sur la table, 
prêtait une vive attention au récit du maître d'hôtel, 
qui en était au plus beau période de la bataille de 

_■ i 

Fontenoy quand Joseph Platon entra... 

A son air morose et préoccupé, tous jugèrent pru- 
dent de ne pas l'interroger ;Jui-même il coupa court 
à toute question en ordonnant à Saint-Georges de 
prendre un mulet et d'aller prévenir le curé de 
Saint-Marc qu'il se tînt prêt le surlendemain, dés 
l'aurore, pour un baptême. 
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Claudio : 

Vous croyez que je veux rire ? De grâce, 
dites -moi sincèrement comment vous la 
trouvez; 

(Beaucoup de bruit pour rien, acte I er , se. I«0 
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. Le galop du mulet sellé par l'enfant résonnait en- 
core, et Noëmi l'écoutait avec une attention inquiète, 
lorsque plusieurs noirs, esclaves familiers de l'habi- 
tation, entrèrent avec des paniers dans cette salle, 
apportant les objets utiles à la consommation du 
lendemain ; ceux-ci des patates, d'autres des poules ; 
les pêcheurs, des écrevisses et des tortues; les chas- 
seurs, du gibier, provisions que M. Printemps re- 
cevait du haut de sa grandeur et de son fauteuil. 
Le maître d'hôtel inclinait sa tête à droite et à 

V 

gauche, accueillant ces richesses comme un prince 

i 

eût accueilli des ambassadeurs ; son bonnet de coton, 
d'un blanc irréprochable, sa perruque et son épée en 
faisaient presque un monarque aux yeux des noirs. 
Ces esclaves à demi nus, revenant du travail, la poi- 
trine haletante comme le soufflet d'une forge, con- 

4. 
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traslaient avec le calme majestueux du maître d'hô- 
tel, se carrant seul dans son fauteuil de velours 
dTF.trecht fané, en accordant à peine un sourire aux 
jeunes négresses qui faisaient autour de lui des ou r 
vrages de couture. A la le le de ces négresses, pré- 
posées au linge de table, figurait Noëmi, élue ce 
soir même d'un commun accord, et dont Joseph 
Platon regardait le travail avec une anxiété visible, 
car il s'agissait d'un superbe gilet à fleurs qu'il de- 
vait porter le lendemain et que Noëmi raccommo- 
dait de son mieux. 

— Bravissimo! mes enf ans, s'écria enfin d'une 
voix de Stentor M. Printemps,' le maître d'hôtel, 
bravissimo ! cela veut dire en latin : je suis content! 
Yous. aurez la petite goutte de croc si vous continuez, 
car les beaux jours de la cuisine française vont, je 
l'espère, renaître dans nie. Nous avons après demain 
un banquet à la suite du baptême. M. l'intendant 
doit venir, M me l'intendante l'accompagnera; il y 

aura M. Gachard, M. de Vannes du beau monde! 

Tout cela n'est que pour commencer, nous verrons 
bien d'autres choses 1... 

■h 

La négraille ne répondit rien. Nul ne bougea. 

— Comment , vous vous taisez , canailles ! vous 
Voilà tous comme des caïmans rôtis ! Mais, vive Dieu ! 
à votre place je danserais;, moi, et je gragerais *, 
comme vous le dites, à me démettre les lombes;., 
vous devez être' fiers d'appartenir ù M mc la marquise 
deLangey! 



yÇrager, sorte de chiça modifiée. 
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Disant ainsi, le vieux maître d'hôtel touchait com- 
plaisarnmcnt sa livrée neuve. Dans Tidée de M. Prin- 
temps, changer de collier n'était rien, pourvu que le 
collier fût d'or. 

Ce soir-là même, en femme habile et prudente, la 
marquise de Lângey avait envoyé par son noir ses 
gratifications aux gens ordinaires de M. deBoullogne. 
M. Printemps était donc sous le poids d'une ivresse 
double, celle de la gratification et dé la livrée. 

Les nègres n'osaient se lancer en. fait de joie , com- 
primés qu'ils étaient par l'aspect rechigné de Joseph 
Platon, appuyé sur son grand fouet. 

Sa contenance devait être, à vrai dire, une énigme 
pour eux. Pendant que le maître d'hôtel chauffait 
l'enthousiasme , Platon , livré sans doute à quelque 
rêverie contemplative , regardait tristement les bou- 
cles de ses souliers gris. Un combat intérieur le bri- 
sait , il faut le croire j car soudain Use leva et frappa 
sur la table un coup de manche de fouet à écraser les 
maringouins sifflant autour des chandelles,.. 

— Hors d'ici , n égrites , dansez la chica si vous 
voulez , on vous l'accorde , mais qu'après demain 
tout le monde soit sur pied ! 

Un murmure de joie accueillit cette sortie. Les 
nègres^ en voyant Platon lever son fouet, croyaient 
être battus ; il leur permettait la danse. Le mot de 
chica une fois lâché, la salle d'office fut vide. Il ne 
demeura quelle maître d'hôtel, Platon et Noëmi. 

— Tu ne vas pas avec eux, Noëmi ? dit le gérant. 

— Si vous le permettez, maître, je préfère rester 
ici: ce linge est d'ailleurs en mauvais ét^t ? et je ne 
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voudrais pas encourir le blâme de M m * la marquise 
de Langey, répondit Noêmi en appuyant sur ce 
mot. 

Joseph Platon se contenta de reculer sa chaise loin 
de Noëihi aYéc un dédain assez marqué ; et pendant 
que la négresse s'occupait assidûment de son travail; 
à la lueur d'une petite ïampe , il causa avec M. Prin- 
temps ainsi qu'il suit : 

— Eh bien , je l'ai vue, Printemps ? 

— Pardine! moi aussi , mais c'était à la nuit; N'im- 

* m 

porte, je la tiens pour une belle femme, monsieur 
Joseph! et je m'y connais.:..; Voilà une maîtresse 
femme, celle-là ! 

— À quoi jugez-vous cela, Printemps ? 

— À ces dix louis qu'elle m'a envoyés, monsieur 
Joseph; C'est une femme rare, une femme de qualité^ 
qui me paraît beaucoup tenir à sa cuisine... C'est à 
la bouche qu'on reconnaît une marquise, voyez-Vous..; 

— Marquise lan t que vous voudrez , reprit Platon ; 
mais si vous aviez vu avec quelle dextérité son singe} 
qu'elle nomme , je crois , Poppo , m'a cassé ma badi- 
iîe... C'est un fort vilain être que ce Poppo! 

— Elle a un singe ! C'est encore au singe que l'oii 
reconnaît la vraie marquise!... Ah! il est vrai que 
M iiè Lecouvreur 1 , pour laquelle M*, le maréchal 
idé Saxe m'a ïait rôtir et confire prodigieusè- 
inent, dans lés temps, en possédait un fort journa- 
lier..... Quelle Comédienne que cette demoiselle 
Lécouvreur ! 

*— Printemps , vous qui avez de l'esprit, que pen- 
sez-vous qu'elle vienne faire ici ? 
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— Pour cela, je ne puis pas trop; vous dire. 3VL le 
maréchaljie Saxe ayait pour coutume de prêter sou- 
vent son hôtel à des comédiennes quand il partait en 
campagne; M. le contrôleur général, homme raison- 

- i ■ 

nable, agit peut-être ainsi pour ses protégées. 

— Dites ses parentes. Printemps; M me la mar- 
quise de Langey ne peut être , ne doit être que sa 
parente . reprit Joseph avec une pruderie manifeste 
de dignité. 

— Sa parente, 'soit; mais il me revient en mémoire 
l'aventure de certaine cousine du maréchal de Saxe 
qu'il faut, monsieur Joseph, que je vous conte; C'était 

■ r 

en 1730... ma foi... L'armée... 

Des cris perçans arrêtèrent l'histoire de M. Prin- 1 
temps dès son début, "l'on, vit entrer dans la salle m 
plusieurs nègres de houe armés dé pioches, amenant 
un petit noir qu'ils tenaient par lé' collet. Derrière 
cet enfant marchaient, d'un air piteux , plusieurs- 
négrillons, ses amis et ses complices sans doute , car 
les nègres de houe ne s'en étaient rendus maîtres eux- 
mêmes qu'en les battant. Le héros de la troupe porta 
la parole devant Platon ; il dit avoir trouvé Zao sel- 
lant j lui-même un cheval pris à l'éperlin; que sur 
les flancs du cheval pendaient deux paniers remplis 
dé morue séché, de, viande salée et de fruits, des 
pipes v du tabac , un habillement neuf , tout ce qui 
peut servir à un voyage de longue haleine; qu'après 
avoir battu et questionné Zâo sur ces choses, volées 
sans doute } ils n'en avaient tiré aucune réponse, et 
qu'ils ramenaient pour. r que. Platon lui-même l'in- 
terrogeât. 
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Le premier acte d'autorité de M. Joseph Platon 
fut de faire fouiller le négrillon , sur lequel on trouva 
d'autres objets : des serpes , du cordage ? des clous y 
une lime et une scie. Les nègres fugitifs, dits marrons, 
sont nantis ordinairement dé ces objets. L'exploration 
plus approfondie des deux paniers donna matière à 
Tétonnement des assistans 5 ils étaient remplis en effet 
de fétiches de toute sorte -, bizarrement taillés et co- 
loriés, que Zào ayait cachés au fond sous des feuilles 
de palmistes. Loin de nier son projet de fuite et ses 
vols, Ztlo affecta^une véritable résolution: 

-^ Voilà qui est bien , mes bravés . noirs , dit le 
gérant*, quoique vous n'ayez fait que votre dévoir, 
j'aurai soin de faire couler demain dans vos gourdes 
autre chose que de-Feau. Quant à ce méchant petit 
crabe-là , j'aurais bien envie de le jeter aux poissons 
de l'Ester, mais ils n'en voudraient pas, tant il est 
laid. Urne vient à l'idée de le réserver pour après 
demain en guise d'exemple. Allons, Zào , tu te résou- 
dras peut-être à nous nommer ton complice , car lu 
n'as pas fait tes provisions pour toi seul. Songe à 
dire la vérité, ou je te livre à messieurs les dragons 
jaunes En attendant, tu jeûneras dans la cham- 
bre que voici, et dont les serrures sont bonnes* 
Bonsoir, ami Zào, cette fenêtre est bien grillée, je 
t'en préviens -, elle donne , pour plus de sûreté , sur 
le puits de la noria; ainsi ne te berce pas d'un faux 
espoir. Vous autres , gardez-le, vous aurez demain 
double paie. 

Joseph Platon s'éloigna quelques instans, puis 
revint bientôt armé d'un cadenas énorme et d'une 
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clé digne de la geôle de la Bastille. Z&o ne sourcil- 
lait pas ; son œil , parmi cette foule, venait de ren- 
contrer un autre œil, celui du vaudou. Appuyé en 
dehors de celte fenêtre non fermée encore , auprès 
du puits de la noria; dont les festons de lianes grim- 
pantes le cachaient, cet homme exerçait sur l'enfant 
la puissance de son regard... Le fQuet se fût levé 
sur Zào qu'il ne lui fût pas échappé une plainte ou 
une parole sous celte magique influence il ne s'ap- 
partenait plus ! % _ - 

Les nègres de houe emmenèrent Zao. L'assurance 
du négrillon ne s'était pas démentie une minute ; il 
jeta môme sur Platon un regard assez insolent pour 
celui d'un enfant de son âge ; mais Je vertueux gé- 
rant n'y prit garde. M, Platon , pour se faire valoir, 
écrivit sur-le-champ à M me de Langey le récit 
fidèle de l'événement 5 aidé, pour ce procès-verbal, 
de M. Printemps, duquel il avait appris insensible- 
ment les us et le beau parlage des personnes de 
qualité. 
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Je suis assise dans ma douleur , j'at 



s tends le malin dans les larmes. 
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Noêmi n'avait prêté qu'une attention assez ordi- 
naire à la scène précédente. Le délit singulier dont 
les nègres de houe venaient d^accuser Zao lui sem- 
blait la conséquence ordinaire de ses conversations 

■- 

avec le vaudou ; elle était convaincue que cet homme 
l'avait fanatisé, qu'il lui avait jeté ce qu'on appelle 
au pays un ouanga, sortilège qu'il ferait cesser à sa 
prière dès qu'elle le rencontrerait. 

Cette idée la rassurait presque sur le sort de Zao, 
dont le jeune âge devenait, du reste, la meilleure 
excuse. Il faut le dire aussi, et le lecteur a pu s'en 
apercevoir à certains traits épars, dans nos premières 
pages, Noëmi avait accepté Zào, le fils de sa sœur, 
plutôt comme un fardeau pour sa misère que comme 
un bienfait. C'était le mulâtre qu'elle chérissait par- 
dessus tout, le mulâtre plus leste mille fois et plus 
adroit que Zào, dont l'intelligence n'allait pas au 
delà de l'humilité et de la superstition envers le jon- 

I, 5 
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gleur. Pour Zao, la négresse eût consenti peut-être. 
à se voir battue ; pour Saint-Georges, elle eût donné 
sa vie et son sang ! Saint-Georges était le Benjamin de 
Noëmi, son bonheur, son idole de tous les jours ! Au 

■* ri 

moindre désir exprimé par lui, on la voyait s'era- 
presser et courir, esclave dé ses volontés, l'embras- 
sant et l'adorant comme un idolâtre eût fait d'un fé- 
tiche. C'était elle qui le lavait soir et matin, elle qui 
s'occupait de sa rechange, équipement consistant en 
une chemise, un pantalon et une veste de toile que 
portait l'enfant lorsqu'il suivait M, Joseph Platon à 
la chasse. Devait-il monter par ces durs chemins aux 
roches tranchantes et calcaires que les nègres nom- 
ment roches à favets, Noëmi visitait le soir ses pieds 
endurcis à la fatigue, dans la crainte d'y trouver quel- 
que piqûre de ronce ou de serpent. Orgueilleuse de 
son fils, lorsqu'elle faisait le tour des cases, elle avait 
l'air de briguer les suffrages de chaque noir de l'ha- 
y bitation. C'était elle qui l'avait allaité à la Guade- 
loupe, ce pays qu'elle semblait tant regretter, surtout 
depuis qu'elle était à Sain trPomingue. Ce fils. bien 
aimé çtail si beau pour Noëmi î Un mouvement fé- 
brile la saisissait quand il était loin de i'ajoupa, une 
larme brillante se faisait jour alors à travers ses longs 
cils noirs ; son trouble était visible, malgré le crêpe 
s éternel impitoyablement jeté sur son visage, ce Yoile 
immuable qui cache jusqu'à la pâleur! Souvent la 
. nuit elle se levait de sa couche pour le contempler 
dormant sur sa natte ; ellelui choisissait les plus belles 
goyaves, frugale pourelle-même jusqu'à l'abstinence. 
Dans la traversée, il n'était sorte de soins qu'elle ne 
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lui eût prodigués, au point de vendre pour lui son 
collier de verroteries et ses boucles d'oreilles, seule 
relique qu'elle eût conservée dé la Guadeloupe. 

Il y avait des jours où Noemi ne pouvait concevoir 
qu'elle eût mis au monde cet enfant, elle se deman- 
dait par quel céleste Bienfait il lui avait été donné. Sa 
vie de misère s'étonnait de celte douce rosée de tous 
les jours, "de ces gentillesses, de ces sourires. Les 
négresses, pour la plupart, n'aiment guère leurs en- 
fans que tant qu'ils conservent l'ignorance du pre- 
mier âge, elles les choient plutôt comme nourrices 
que comme mères. Chez ces femmes, aucune grada- 
tion : l'âge de la raison une ibis atteint par l'enfant, 
elles oublient presque qu'elles ont é lé mères. Elles les 
livrent aux chances de la servitude, les abandonnant 
ainsi de plein gré après les avoir amollis par leurs 
anciennes caresses. L'esclavage, Cette main de'fer, les 
prend alors, et sa tyrannie est d'autant plus dure 

j -. 

qu'elle est soudaine, llien n'a préparé le nègre enfant 
-à celle transition subite, if se réveille avec sa chaîne 
comme un homme que l'on vient de jeter dans un 
cachot. Ses pafens eux-mêmes se font exécuteurs et 
bourreaux à son égard; ils le punissent bientôt auîant 
qu'ils le gâtaient, c'est à la loi seule qu'il appartient. 
f Noëmi n'àimait-pas ainsi son enfant. La pauvre 
mère n'avait compris que trop vile à quelles dures 
épreuves celui qu'elle appelait son ange noir devait 
être un jour réservé par sa seule taché originelle; 
abîmée dans sa contemplation, elle le préservait déjà 
dans son cœur contré toute atteinte et toute morsure. 
Il lui paraissait affreux de penser que ces mains ro- 
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bustes, faites pour manier le fouet, dussent un jour 

-h 

se yoir flagellées inhumainement à la moindre faute • 
que cet être si complet, si beau, ignorant encore jus- 
qu'à sa force, ne fût qu'une marchandise! Elle ad- 

•m > ■ L 

mettait bien les coups et le trafic pour elle, dont les 
mains commençaient déjà à se gercer, dont la peau 
avait perdu son lustre, pauvre pacotille de négresse 
avariée, et qui avait eu son prix ! mais son fils, son 
beau Saint-Georges! Il n'avait pas été admiré pour 
rien dans la traversée ce cher trésor, il n'avait pas 
été caressé parles matelots et le capitaine sans qu'il 
n'y eût sur son front quelque ligne glorieuse inscrite 
parles destinées! Les fanfares des fifres et des tam- 
bours' lui plaisaient, ce serait peut-être un jour un 
grand capitaine! Son mouchoir de Madras, il le cei- 
gnait déjà avec grâce sous son large chapeau de 
paille tressée; il dansait et montait à cheval mieux 
qu'un créole. Enfin, chose neuve assurément pour 

■s 

une mère de celte couleur, elle était déjà récom- 
pensée de sa pauvreté et de ses douleurs par l'âme de 
son enfant I 

Noëmi, la triste mère, regardait celle âme s'ouvrir, 
comme la fleur ouvre ses pétales odorantes après là 
pluie... L'œil de son amour n'y découvrait qu'une 
chose encore, l'envie de se distinguer, celle ambition 
des âmes nobles qu'on opprime ; elle n'y soupçonnait 
pas l'amour, ce volcan plus furieux que l'obstacle des 
sociétés irrite; Noënii, qui n'avait jamais connu que 
l'obéissance, ne pouvait deviner cet aiguillon des 
grandes révoltes, ce niveléur glorieux qui arrive à 
(oui! 
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Sa crainte la plus forte, c'était que son fils ne re- 
vînt tard, qu'il ne se perdît dans les mornes et ne 
couchât sur la terre humide encore de rosée! Ses 
courses aventureuses l'agitaient, elle écoulait chaque 
bruit qui pouvait le lui annoncer : celui des oiseaux, 
du vent, des vagues lointaines. Le devançant quel- 
quefois .pour l'attendre jusque près du pont de l'Es- 
ter, à la tombée de la nuit, elle y demeurait pensive, 
comptant et recomptant les minutes avec des grains 
de maïs, son sablier ordinaire, Yainementles judelles 
et les râles se jouaient-ils dans les branchages et les. 
lianes autour d'elle, vainement le jakana s'àrgentait- 
il à la lune de ses couleurs les plus belles pour raser 

I H 

lés plantes flottantes ; absorbée dans son inquiétude, 
Noëmi ne rêvait qu'à son enfant. Parfois alors il y 
avait un bruit léger auprès d'elle, comme si quelqu'un 
passait, elle se levait toute droite et la sueur sur le 
front, la pauvre, mère! mais c'était pour voir le caï- 
man s'élancer d'un bpnd à la poursuite d'une tortue 
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fuyarde. Quand elle entendait le chant de Saint- 
Georges, elle n'y pouvait tenir et se jetait contre terre, 
bénissant Dieu > 

Ce nom de Saint-Georges n'avait pas été donné au ^v 
jeune mulâtre par une simple préférence de nom , 
comme il arrive fréquemment aux colonies. Le plus 
beau navire en rade à la Guadeloupe, lorsque l'enfant 
y était né, lui avait servi de parrain ; c'était Noëmi qui 
l'avait ainsi youïu, la plus belle et la plus triste chose 
à la fois pour une négresse, étant un navire de France, 
parce qu'il les enlève et les ramène en leur patrie. 

Peut-être aussi Noëmi attachait-elle à ce nom 
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d'autres idées, peut-être lui rappelait-il une époque 
de sa vie sur laquelle sa bouche s'était fermée à tout 
jamais comme la pierre sur le sépulchre. Accablée 
souvent par la souffrance et prête à livrer sa main, 
au désespoir, elle s'arrêtait tout d'un coup et relevait 
le front avec orgueil, -comme si elle eût entrevu quel- 
que aurore lointaine dans un mirage. Dans ces 
instans de crise et de fièvre, elle nommait des sites ou- 
bliés depuis longtemps, elle suivait le cours, de ruis- 
seaux taris et désolés. Suspendue à ces souvenirs in- 
intelligibles pour tous, elle poursuivait en elle le sens 
de cette mystérieuse énigme, elle pleurait et souriait 

lour à tour Plus forte bientôt contre la peine, 

elle se renfermait dans tout le courage de son mar- 
tyre. Son état de santé variait selon les joies ou les 
douleurs enfantines de son fils. Elle souriait de son 
sourire et s'inquiétait de ses moindres maux-, dépen- 
dante et méprisée, elle lui cachait* chacune de ses 
amertumes. L'habitude de la souffrance avait fait 
enfin de cet instrument de passion une grande et belle 
âme, rachetant amplement, aux yeux de Dieu, même 
sans être chrétienne, les condescendances coupables 
de sa jeunesse et des voluptés qu'elle avait plutôt 

subies que cherchées . 

Quand le pas du mulet retentit près de la hutte > 
Noemi veillait encore, bien que la huit fût profonde... 
Elle songeait moins à coup sûr alors à Zào le captif . 
qu'à Saint-Georges l'absent... Elle s'arracha de sa 
natte aux premiers bonds de l'animai dans la grande 
cour, et pressant le jeune mulâtre entre ses bras, elle 
l'inonda de larmes... 
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Après avoir étanché sa sueur et lui avoir fait avec 
son pouce un signe sur le front, elle agita sur lui les 
feuilles d'un frangipanier chargées de rosée qu'elle 
avait cueillies , et ne s'endormit qu'après s'être bien 
assurée qu'il dormait. 
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Sancuk : 

,1c ne sais ce qui arrivera; mais, s'il 
plaît à Dieu, Jeanne, tout ira bien. 

(Le meilleur alcade c'est le roi, se. III.) 
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Le jour choisi par M rae la marquise de Langey 
pour la cérémonie du baptême de Maurice, les escla- 
ves de la llosc reçurent en effet double ration 5 on leur 
distribua des bananes mûres, des figues et des patates 
en abondance. Tout se mouvait, s'attifait et chantait 
dans TArtibonite. Les yestes rouges et les vestes blan- 
ches rayonnaient au soleil , les coups de fusil , tirés 
par les nègres créoles, le bruit et les chants, annon- 
çaient la joie. La classe noire se crampopne d'ordi- 
naire à toutes les occasions qu'elle trouve de se réjouir, 
peu lui importe la cause, c'est un jour de plus d'af- 
franchissement conquis sur la servitude. 

La fabrique , ce matin-là , ressemblait presque à 
un manoir du moyen âge qui donne quelques heures 
de répit à ses vassaux. M. Joseph Platon parcourait 
les ruelles des cases avec un air de bénignité qui 
semblait être de commande ; il se laissait aller jusqu'à 
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être bon prince et à goûter du moussa et du tumtuni', 
comme pour s'assurer par lui-même de la nourriture 
de sa colonie. Le repos accordé aux esclaves pour ce 
jour de solennité assurait au gérant un travail plus 
opiniâtre et plus fructueux de leur part quand vien- 
drait le lendemain ; c'était une machine, aux mille 
roues qui promettait de fonctionner avec plus de 
force, et que Ton ne laissait reposer qu'à ce prix. 

La miraculeuse berline de M me la marquise de 
Langey était déjà prêle à partir, une fouie de noirs 
l'entouraient, curieux d'en admirer de près les riches 
dorures. Les lames d'un soleil éblouissant se jouaient 
à ses panneaux , où le peintre avait entouré l'écusspn 
de la marquise d'une nuée d'amours et de colombes. 
Le train du carrosse était réchampi de bleu et d'or, 
sa forme présentait, vers le bas, celle d'une gondole 
surmontée d'un treillage de pampres verts en guise 
de dôme. C'était une voiture de princesse digne de la 
chaussée de Versailles: M me la duchesse de Yalenti- 
nois en possédait seule une semblable. 

L r - 

Les chevaux attelés à la berline et qui piaffaient 
dans la cour sortaient tous de la natte de la Rose. On 
se sert peu de chevaux pour les attelages de voitures 
à Saint-Domingue, où l'on emploie plus communé- 
ment les mulets, comme devant moins succomber à la 
fatigue ; mais comme les chevaux nés dans l'île sont 
difficiles à manier, les nègres, qui s'exercent de bonne 
heure à ce manège dangereux et se vantent de les 
réduire, avaient voulu prouver leur valeur en cette 
occasion. Les noms des meilleurs maquignons et 
maîtres en cette science venaient d'être ballottés dans 
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le tricorne galonné de M. Printemps, le maître 
d'hôtel , qui regardait ce départ d'un air d'envie et de 
chagrin, les devoirs de sa charge le retenant aux 
cuisines. 

Les deux noms qui sortirent furent ceux de Saint- 
Georges, appartenant à l'habitation de la Rose, et 
celui de Toussaint-Breda 1 , appartenant à l'habita- 
tion de M. Noë, située à une lieue de la ville du Cap. 

Ce dernier nom se vit accueilli par des murmures. 
Le noir qui le portait, plus âgé de deux ans que 
Saint-Georges, n'était pas de l'Artibonile, il était 
venu à îa suite de quelques personnes de l'habitation 
Noë qui visitaient M me de Langey, dont la famille 
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leur était connue pour avoir habité la Guadeloupe. 
Joseph Platon chercha vainement à faire comprendre 
aux noirs de la Rose que Toussaint-Breda représen- 
tait alors les maquignons de la ville du Cap. La ja- 
lousie de ceux de l'Artibonile ne voulut rien écouter. 
M mu de Langey descendait déjà par le perron, et Jo- 
seph craignait quelque sédition populaire Le 

noir de l'habitation Breda choisit ce moment pour 
prendre son élan et courir à sa monture. C'était, par 
malheur pour lui, un cheval pm&Lce, comme on dit à 
Saint-Domingue, cheval non dressé et qui s'indi- 
gnait déjà de se trouver à côté d'une autre bêle do- 
cile et froide. À peine le noirl'eul-il enfourché que 



1 Toussaint-Breda, depuis Toussaint TOuverture. Il était né 
en 1748. AI. Bayon de Libertat, procureur de M. de Noë, en fit 
son cocher. 11 portait alors ce nom de Breda, du nom de l'iia- 
bilationr 
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Fanimal lui imprima une forte secousse. Toussaint 
fut.lancé au milieu d'un groupe de noirs, qui batti- 
rent des mains à sa défaite. 

Le noir, honteux, se releva, grommelant entre ses 
dents. Il était pourtant renommé au Cap pour cet 
exercice j mais, celle fois, le cheval auquel il s'atta- 
quait ne lui était pas connu. Il cherchait encore à 
enlever la poussière qui couvrait sa veste à carreaux 
blancs et rouges, quand un coup de fouet victorieux 
retentit, et le noir du Cap eut le désappointement de 
voir le jeune mulâtre de la Rose maîtrisant chaque 
mouvement de Fanimal et faisant décrire à la ber- 
line un tour gracieux jusqu'au perron 

Les'applaudissemens de tous les noirs de l'Arti- 
bonite lui furent prodigués. Sa casaque vert-pomme, 
sa bonne mine et sa grâce avaient frappé 4ous les 
spectateurs.... . M nie de Langey, la nourrice, l'enfant, 
et Finette la mulâtresse montèrent dans là. berline, 
que suivait une voiture de l'habitation Noë, dont 
Toussaint se vit heureux d'occuper l'arrière-train , 
aux cordons duquel il se suspendit d'un air piteux... 
Saint-Georges conduisait seul l'attelage brillant de 
M me de Langey, qui sillonna bientôt de ses roues les 
sables du chemin qui mène à Saint-Marc. 

A la suite de la berline et juché sur un, cheval 
dont il déchirait les flancs , Joseph Platon se tenait 
en selle tant bien que mal, constamment préoccupé 
de la bataille que livrait la brise à ses lunettes vertes 
et à son grand chapeau de paille. 

Entre les négresses de l'habitation, attroupées 
pour voir ce départ, Noëmi suivait de l'œil avec plus 
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•d'attention qu'aucune autre la glorieuse caravane. 
Elle avait passé une partie de la nuit à terminer 
l'équipemeut de Saint-Georges, c'était elle qui avait 
attaché les*ruban s et les fleurs de son chapeau :, son 
orgueil crédule s'imaginait que tous les yeux cher- 
chaient son enfant. Elle n'ignorait pas qu'il se levait 
souvent la nuit, comme un maraudeur, pour pren- 
dre, un cheval à l'épèrlin et le dresser sans être vu ; 
malgré son habileté , elle éprouvait une certaine 
frayeur à le voir en selle..... 

L'heure du départ sonna. La robe Isabelle du bâ- 
tard anglais que montait Saint-Georges disparut 
bientôt aux regards de Noëmi ; bientôt elle n'entendit 
plus autour de la case que des chansons de hatliers 
sortant le cachimbeau à la bouche et le grand fouet 
sur l'épaule. Un sentiment de tristesse indicible la 
saisit en se retrouvant seule loin de cet enfant chéri 
que la protection de son amour ne quittait pas. C'é- 
tait pour la négresse un sacrifice immense et qu'elle 
ne tarda pas à trouver au-dessus de ses forces. Sans 
compter la fatigue qui pouvait résulter pour lui de 
celle roule -par un soleil accablant , fatigue que ses 
soins empressés lui eussent rendue moins pénible, la 
cérémonie. dont il allait se trouver témoin lui parais- 
sait de nature à exiger impérieusement la présence 
de sa mère. .'Quel intérêt cette pompe chrétienne 

> ■■ - 

pouvait-elle avoir pour une idolâtre comme Noëmi, 
pou rquoicelte paroisse de Saint-Marc Tallirait-elle ? 
Noëmi seule le savait. Du jour où l'humble -prêtre 
de ce modeste lieu s'était interposé entre le fouet 
d'un commandeur brutal et son malheureux enfant 
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coupable d'une faute légère, Noëmi l'avait considéré 
comme son sauveur. Eile avait été plus d'une fois 
au-devant de ses conseils ; son intelligence bornée ne 
les analysait point, elle demeurait étrangère au 
dogme, tout en adorant l'apôtre. Un vaudou de sa 
secte passait-il chez elle pour y secouer la pous- 
sière de ses sandales à son foyer, Noëmi lui parlait 
avec admiration , vous l'avez vu , de cet autre vau- 
dou qui avait fait preuve d'assez de puissance pour 
conjurer une punition suspendue sur la tète de Saint- 
Georges •, c'était là tout ce qu'elle avait compris de 
notre Evangile, la pauvre mère! sa force agissante, 
son intervention sacrée, sa main tendue vers le faible! 
Dès lors elle était devenue d'une curiosité extrême à 

1 * - m. 

l'endroit de ce pouvoir qu'elle avait jugé devoir être 
son unique sauvegarde! Émerveillée de ce qu'il 
avait risqué pour elle, la négresse le considérait 
comme une arme à toute épreuve pour son enfant. Si 
incertaines que fussent ces lueurs, ces adorations, 
ces extases, elles plaçaient Noëmi sur la pente d'un 
terrain nouveau pour elle. Un prêtre de sa secte 
n'eût pas délivré son fils, un prêtre qui n'était pas 
de sa religion l'avait préservé, et cela sur une terre 

■ i 

où l'homme ne régnait que par le mal ! 

*■ - i ' r T 

Rien au monde n'avait égalé la reconnaissance de 
Noëmi, si ce n'est peut-être son élpnnement. La 
seule fois qu'elle était entrée dans son église, sa na- 
ture abaissée s'était relevée de tout l'orgueil qu'ins- 
pire un air libre ; en voyant la Yierge, son nouveau- 
né dans les bras, elle avait prié machinalement 

ç La douleur qu'elle éprouvait de se voir retenue loin 



• / 



t. 



4., 

I „► 



r. 



*t 



h 



1 



LE DÉPART. 87 

_. -ta. 

- ■ I 

de Saint-Georges un jour pareil, peut-être aussi le 
poids d'autres réflexions accablantes pour Noëmi , 
l'empêchaient de se livrer à son travail ordinaire ; 

I r 

c'était fête, d'ailleurs, pour l'habitation; la cloche 
annonçant ies différens jeux des noirs tintait agile 
entre leurs mains, Noëmi lès voyait passer par bandes- 
devant elle , traînant après eux leurs en fans, qui fai- 
saient rouler entre leurs doigts lés bamboulas de la 
danse. Toutes ces natures, emportées vers le plaisir, 
ne purent la distraire de sa pensée, elle songeait que 
parmi lous ces obscurs produits de l'esclavage il n'y 
avait pas un seul être que le fouet ne pût déchirer 

i, -r y t 

inhumainement; seul entre eux tous, son Dïs.a,vàit 
échappé, par une protection nouvelle pour la pauvre 
mère, à ce supplice, à ces plaies! Que faisait-elle là, 
devant cette foule réjouie, elle qui ne partageait en 
rien ses joies? Des voix secrètes lui murmuraient 
sans doute à l'oreille d'étranges paroles; car tout d'un 
coup elle sortit d'un petit sac de cuir quelques grains 
de verroterie et les offrit à un aide de cuisine, 
homme de couleur, qui lui demanda , en surplus, 
cinq escalins pour la conduire à Saint-Marc. 

Comme il était chargé de rapporter à M. Prin- 
temps quelques fruits rares pour la table de la mar- 
quise, il avait attelé lui même deux exceilèns chevaux 
pris aux écuries de la grande case. , ■ ~ 

La: carriole partit au grand trot, la bouteille de 
tafia que le valet avait bu l'excitant à ne pas mé- 
nager sa monture. , 
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Je veux des enfans, . . . * parce que 
lorsqu'ils sont bien habillés , cela fait 
bien sur le devant d'une calèche. 

(Une femme à la mode.) 

Judith - , ayant cessé de crier au Sei- 
gneur, se leva du lieu où elle était 
demeurée à terre. 

{Judith^ chap, X.) 
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Le parfum de l'acacia et des citronniers embaumait 
la roule 5 la voiture courait aussi rapide que l'éclair. 
Voluptueusement couchée au fond de la berline^ 
M rae de Langey admirait intérieurement ces chemins 
nuancés de festons de toutes couleurs : ici des ra- 

*■ 

quelles à fruits rouges > des karatas à bouquets aurore, 
plus loin des buissons élégans de grad-gale; mille 
teintes, en un mot , s'élevant du sol jusqu'à la corne 
des rochers. La nourrice de l'enfant était yètue. d'une 
robe de serge noire, livrée de deuil que sa maîtresse 
seule conservait ainsi qu'elle*, l'enfant, se jouant sur 
ses genoux , ayait une veste blanche .serrée par une 
riche ceinture à franges d'or. 
Dans celte cérémonie du rite catholique qui allait 
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avoir lieu , M mc de Langey venait-elle accomplir 
une vaine formalité , ou bien suivait-elle une inspi- 
ration . religieuse de sa conscience ? La question était 
facile à résoudre. La religion chrétienne , si féconde 
en poétiques aspects, n'avait guère plus d'influence 
alors sur l'esprit des créoles de Saint-Domingue que 

H 

sur celui des Américains d'aujourd'hui. Hors la partie 

> 

espagnole , qui avait conservé les pompes du culte 
dans des églises aussi ornées que ses maisons étaient 
pauvres , quel pouvoir à Saint-Domingue eût songé à 
relever une religion exposée en France à tous les 
pamphlets amers des philosophes , outragée , battue 
en brèche par des écrits qui "avaient la prétention 
d'être lus et commentés jusque dans les îles ? Ce 
germé divin de perfectibilité pour toutes les classes, 
les suzerains et maîtres des noirs avaient plutôt inté- 
rêt à le laisser périr ; il devenait un contrepoids de 
leur pouvoir du jour où il fécondait l'intelligence 
des esclaves. La religion chrétienne devait paraître., 
en. effet, une puissance dangereuse dans un pays 
où elle parlait de l'âme à des opprimés qui ne s'y 
croyaient possesseurs que d'un corps : la loi civile 
avait beau déclarer ces hommes une denrée et une 
chose, la loi chrétienne les ^instruisait d'une autre 
chose et d'une autre denrée non vendue , l'intelli- 
gence ! L'Eglise , mère tendre , donnait aux esclaves 
l'instruction que leur refusaient leurs maîtres : en re- 
gard de la philosophie avare du dix-huitième siècle, 
philosophie écrasante pour eux , elle seule , vraiment 
philosophe et libérale , ouvrait à leurs désirs , jusque- 

i 

là comprimés , le chemin des facultés humaines. Le 
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seul droit conservé à l'esclave était son culte : la reli- 
gion lui enseignait donc le courage. Dans les temples 
protestans d'Amérique» vous verrez encore les noirs, 
à l'heure qu'il est, parqués dans un endroit à part ; 
car la séparation des blancs et des nègres se trouve 

k T. ^ "^ 

partout à Philadelphie, dans les hôpitaux, dans les 
prisons , au théâtre , jusque dans le cimetière. Relé- 
gués dans un coin do l'église , ils peuvent prier , 
mais seulement comme Lazare, à quelque distance 
du riche 1 . 

Mais à Saint-Domingue, qui comptait alors un 
bon nombre de familles françaises attachées à la reli- 
gion catholique , l'église leur ouvrait du moins les 
bras : la population noire trouvait un libre accès dans 
les temples, elle s'y agenouillait matin et soir, comme 
pour contraster , par sa foi vive , avec l'incrédulité 
railleuse et la corruption déjà avancée des créoles. 
Ebranlés dans leurs croyances par les doctrines qui leur 
venaient de France , les colons ne fléchissaient plus 
en effet le genou qu'avec une sorte de répugnance. 
Au Cap , on lisait Voltaire en place de la Bible \ à 
Saint-Marc , au Port-au-Prince , les romans de Cré- 
billon le fils faisaient fureur. Le vent qui soufflait de 
France n'était pas au respect des choses saintes 5 l'es- 
carmouche philosophique y avait envahi jusqu'à la 
chaire ; le clergé , comme la société, semblait pren- 

j r 

dre à tâche de ruiner et de dissoudre sa puissance : 
les convulsionnaires d'un côté et les prélats musqués 



1 Voir PouYrage excellent de M. Gustave de Beauinont , 

Mario, . * 
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de l'autre n'y militaient guère qu'en faveur du ridfc 
cule. Toutes ces folies , dont le contre-coup se faisait 
ressentir aux îles , n'y mettaient guère le pouvoir 
religieux en crédit 5 les colons en pressentaient le 
déclin. Les passions orgueilleuses des blancs s'in- 
dignaient de ce que les ministres catholiques leur 
débauchassent presque leurs esclaves ; ils n'allaient 
à l'église que parce qu'ils la considéraient comme 
moyen de distraction : leurs femmes s'y mon- 
traient avec les mêmes fleurs et les mêmes dentelles 
qu'au bal 5 on n'y priait qu'en paniers et en satïnï 
Quelquefois , pendant le prêche, indécemment troublé 
par les causeries et les œillades , au milieu de cette 
assemblée si coquettement impie, on voyait entrer 
comme contraste , par un des bas-côtés du temple^ 
un homme au teint basané , l'air humble et son cha- 
pelet au cou : c'était quelque Espagnol apportant des 
fruits où des cocos au marché .; il restait les bras croi- 
sés , priant Dieu l'espace d'un quart d'heure, puis 
remontait sur sa mule , suivi des petits enfans qui 
riaient de lui quand il longeait les arbres delà promer- 
nade. La présence de ce croyant semblait avoir puri- 
fié l'église, où le bruit ne recommençait que trop tôt; 
Pour la marquise de Langey y l'objet de cette cé^ 
rémonie était donc moins le baptême de Maurice 
qu'un déploiement de luxe et de belles façons dans la 
colonie : c'était en quelque sorte le programme de 
sa richesse qu'elle déroulait , en même temps qu'elle 
prouvait par là son mépris pour tout ce qui pouvait 
se trouver Israélite ou protestant autour d'elle. Gar.o- 
lirie de Langey, femme noble avant tout, ékaj.Uoin 
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d'avoir oublié son origine : c'était une marquise et 
une créole dans la stricteacception de ces deux li- 
tres. Marquise , elle avait toujours devant les yeux 
le nom que M. de Langey, neveu d'un commandeur 
au service de mer, lui avait apporté en mariage ; 

' T. 

créole ,• elle avait retenu de sa mère ces leçons d'em- 
pire souverain dans lesquelles Fentretenait le privi- 
légede l'épiderme. Or, elle arrivait dans un pays où 
ces doubles qualités devaient prévaloir et lui assurer 
les admirations de la foule ; elle allait se lancer bien- 
tôt comme une frégate légère au milieu des vagues ; 
elle allait vivre au sein d'une société tendrement 
nonchalante ou ardemment dissolue... Il lui fallait 
d'un seul coup conquérir tous les suffrages, affronter 
ce climat brûlant des Antilles et s'y trouver bien vite 
à sa. place par quelque vice ou quelque vertu d'é- 
clat. Il ne manquerait pas, à coup sûr, de gens maus- 
sades qui éplucheraient ses actions , sa froideur ou 
ses caprices. M me de Langey voulait marcher seule, 
indépendante de toute impulsion particulière; ce qui 
pouvait la mettre en relief par les autres lui impor- 
taiïpeu : c'était un acier trop finement trempé pour 
ne pas résister à tout par sa propre force. Veuve et 
libre, jeune et belle, elle ne songeait qu'à vivre 
comme elle l'entendait, avec une franchise d'allure 
que des puritains auraient peut-être appelée licence. 
Ceux qui admirent la Médée antique comme la plus 
parfaite concentration de volonté auraient admiré 

■" r i , 

M me de Langey : c'était un singulier mélange de 
beauté et de tyrannie, femme et marbre tout à la 

fois I Jamais peut-être plus décevante image de pas- 
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sion n'avait Ira versé le cerveau ; les plus indifférons 
se laissaient aller devant elle à des rêveries et à dés 
extases. Le poëte tombé dans les filets d'une pareille 
femme eût été perdu ; le philosophe n'eût pas été à 
couvert. Modulé comme une musique , son parler 
s'élevait en gammes yives ou s'abaissait doucement 
en notes éteintes. L'orgueil , plus que la tendresse , 
se peignait dans ses beaux yeux ; mais ô'était un or- 
gueil consacré et si peu fait pour être mis en doute 
que son moindre sourire l'adoucissait. Elle avait~la 
peau fine et les plus belles dents du monde. Son re- 

■- 

gard mourant, son air abattu, inspiraient à Mme une 
de ces fatales voluptés dont on ne peut se distraire 
une fois qu'on en est esclave \ elle avait pour elle 
jusqu'au charme de la maussaderie enfantine, apa- 
nage distinclif des belles créoles : défaut si char- 
niant qu'il devient chez elles un mérite et souvent 
même une étude. 

Son deuil récent la rendait plus attrayante encore 
en l'encadrant de sa bordure noire, comme une 
tête sévèrement noble de Yelasquez ou de Carrêno. 
Pourquoi s'élait-elle astreinte à ce deuil , même le 
jour d'un baptême? C'est ce que chacun ignorait. 
Quoi qu'il en fût, ce rigide costume était loin de 
lui être défavorable : au lieu de voiler ses formes, il 
les dessinait cl leur imprimait cet air de suprême di- 
gnité qui convient aux belles femmes. Son voile lais- 
sait échapper ses cheveux tombant en grappes 
soyeuses. Enfin l'harmonie de ses mouvemens était 
telle qu'on eût dit qu'elle les avait répétés devant 
un miroir. 
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Lorsqu'elle arriva après un (T'a jet rapide à la pa- 
Toisse de Saint-Marc, le curé vint la recevoir à 
l'entrée de l'église, comme il eût fait pour M. de 
Boullogne lui-même. Joseph Platon , descendu à 
son honneur de sa monture , lui offrit la main 

La térémonie commença suivant les coutumes de 
l'église catholique", le baptislaire était entouré de 
curieux. La nourrice de l'enfant avait quelque peine 
à le contenir. Maurice ne comprenait guère ce qu'on 
lui voulait , et la marquise, assez indifférente à l'im- 
portance sacrée de cet acte , songeait plutôt à se 
faire réit qu'à prier. Les habitans de Saint-Marc , 
opulens colons pour la plupart, furent surpris de sa 
beauté, de son faste et delà nouveauté merveilleuse 
de son équipage, remisé à l'ombre sous les arbres 
touffus implantés devant l'église. L'arrivée de celle 
jeune et belle femme dans la colonie était bien digne 
d'y faire sensation : peu s'en fallut que le canon 
des forts ne la saluât comme un navire attendu. 
-M me l'intendante vint à sa rencontre avec son mari 
dès le pas de la paroisse ; plusieurs officiers de la 
ville , des personnes de l'habitation Noc , des nègres 
et des négresses de la Rose formaient le cortège de 
la marquise. 

Entre tous les actes chrétiens, le baptême est cer- 
tainement celui qui donne le plus à réfléchir : c'est 
le premier flot d'huile sainte qui coule sur le front 
■ de l'enfant- avant tous les autres; il n'est peut-être 
pas de symbole d'égalité plus complet que cette eau 
lustrale versée indistinctement sur le pauvre comme 
sur le riche , qui sert au peuple comme au roi. Ainsi 
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consacrée sous 1-œibde Dieu , l'existence de l'enfant 
semblé s'ouvrir aux brises propices , comme le ca- 
lice d'une jeune et belle fleur. La bénédiction cé- 
leste est descendue sur lui ; il pourra dû moins 
recourir au sein de Dieu si quelque jour le sein ma- 
ternel lui manque. Pour lui , le baptême est la porte 
d'un monde nouveau ; monde divin , poétique, semé 
d'ombres fraîches, de haies vives, d'aspects doux 
et consolans; monde que recherche l'âme brisée 
après la tourmenle , l'âme usée par les fausses joies , 
l'âme esclave qui aspire aux sommets libres. Mais 
le baptême , ce premier gage de protection que vous 
donne l'Eglise , existe plus solennel encore aux co- 
lonies que partout ailleurs : devant l'idolâtrie et la 
superstition des noirs, dont une faible portion re- 
court à lui , il * devient une distinction utile au prin- 
cipe d'asservissement. L'enfant du créole y naît 
libre, l'enfant du nègre y appartient au maître : de 
là une différence sensible dès le seuil de la vie. Le 
colon s'empresse peu de faire baptiser l'enfant noir , 
l'avenir d'un tel être ne valant pas autre chose pour 
lui que dix acres de terre en bonne culture. Rare^ 
ment le noir courbe !e front sous l'onde salutaire * 
rarement l'étoile lumineuse scintille sur sa tète ; sa 
mère, à laquelle la loi le dispute , l'allaite, parce que 
les bêles fauves allaitent leurs petits; ce temps passé, 
il n'existe plus que par lui seul. Le baptême donne- 
rait-il au nègre, dans la colonie , un rang moins in- 
férieur aux yeux de tous ? l'empêcherai t-il d'être la 
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chose d'autrui ? Hélas ! cotte chose humaine ne doit 
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pas laisser plus do traces dans la société religieuse 
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que dans la société civile ? soïi cerveau étroit est me- 
suré au compas , il n'y a pour lui ni naissance , ni 
décès , ni mariage. Affranchi : par l'ablution chré- 
tienne, le noir n'en resterait pas moins un ilote 1 .: ■ 
Mais la religion chrétienne se rit de la loi des hom- 
mes ; alors comme aujourd'hui elle ouvrait ses bras 
à tant de misères. Ses rayons , si rares que l'incrédu- 
lité les eût faits, pénétraient encore le fond des sa- 
vanes 5 ils y portaient Tespèrance et le remède aux 
maux violens. Considérée comme contre-poids au 
fouet, à la torture, l'indulgence naturelle au prêtre , 
à l'homme de Dieu, paraissait à quelques-uns de ces 
opprimés un véritable refuge. La loi civile ne se pro- 
duisait jamais à l'œil du noir qu'armée de paroles 
menaçantes et* de supplices \ la loi chrétienne l'abri- 
tait, souvent^ même elle/était assez courageuse pour 
intercéder en sa faveur; Merci ! répondait l'esclave au 
prêtre. C'était à Dieu que l'esclave eût dû répondre 
merci! mais il ne connaissait que l'idée palpable, le 
sacerdoce. Chez ce clergé d'alors ce n'était pourtant 
déjà plus la même foi , la même charité ardente, le 
même amour véhément qui dirigeait les anciens mis- 

•if 

sionnaires ! Le sang de ces premiers martyrs, aussi 
inspirés que Paul, accourus de toutes parts sur cette 



1 Des législateurs de la Caroline du Sud ont bien senti toute 
la portée du principe moral dont le christianisme renferme 
le germe, car dans l'un des premiers articles du code qui orga- 
nise l'esclavage; ils ont pris soin de déclarer en termes formels 
que l'esclave qui recevra le baptême ne deviendra pas libre 
par ce seul fait, (Lois dé la Caroline dit Sud, — BrevarcVs 
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plage pour racheter des âmes â Dieu, ne fécondait 
plus le courage au' cœur de leurs descen clans aposto- 
liques. Effrayés par lôûl l'appareil de force dont se 
faisait précéder le pouvoir colonial de la métropole , 
ils n'osaient agir aussi ouvertement qu'autrefois pour la 
cause de l'Église. Intéressés à reconnaître ce pouvoir, 
ils se contentaient des vertus humbles et pacifiques" de 
leur état-, on ne les voyait plus la croix haute, par 
les chemins, promenant les images à châsses d'ar- 
gent, les statues, les ex-yoto, au son des clochesjet des 
acclamations de tout un peuple avide de se suspen- 
dre à leur parole. La raillerie philosophique les inti- 
midait. En abordant la hutte du noir, leur charité 
devenait presque trcmblanle. Et cependant c'était 
toujours la même croix de bois quPavait sauvé le 
monde, c'était la môme piscine ouverte aux infirmes , 
le même doigt qui guérissait l'âme et le corps ! 

Le spectacle d'une cérémonie pareille eût donc 
intéressé doublement toute autre femme que la mar- 
quise de Langey, en faisant remonter ses regards du 
fond misérable et méprisé des cabanes noires jusque 
sur le berceau de Maurice. Un grand nombre de nè- 
gres demeuraient encore agenouillés hors de l'église, 
pendant qu'elle se tenait debout à côté du baptistaire ; 
vous eussiez dit une princesse du Bas-Empire devant 
son évêque. Elle avait passé la main avec une dou- 
ceur toute maternelle entre les cheveux de l'enfant , 
l'invitant elle-même à s'agenouiller près du prêtre... 
Malgré sa mutinerie ordinaire, Maurice, à force de 
.bonbons et. de caresses, en était venu à son honneur 
pendant le cours de Ja cérémonie; et -M"*" de 
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Langey, après avoir fait inscrire son nom sur les ré- 
gistres de l'église, .se disposait à partir quand il y 

m T 

eut tout d'un coup un grand tumulte... Une négresse, 
que nul n'ayait remarquée jusque-là , parut bientôt, 
son madras et sa jupe blanche couverts de pous- 
sière $ elle fendit la foule , et se jetant aux pieds du 
prêtre, elle les tint d?abord étroitement embrassés. 

Le Dieu des chrétiens n'était pas le Dieu de cette 
femme, le prêtre la reconnut, la releva et s'écria : 

-r-Noëmil 
, La marquise allait sortir, elle se sentit clouée à sa 
place par un pouvoir indéfinissable... 

— Oui! moi, Noômii moi la négresse, moi (mi 
baise vos pieds, monsieur le prêtre, je viens vous de* 
mander pour mon fils , que vous avez déjà sauvé une 

fois,. ce gage sacré qui, dites-vous , fait l'égal de 

tous ! 

M m0 de Langey recula. 

— Quoi,. le même jour que mon fils! murmura- 
t-elle. à yoîx basse au curé de Saint-Marc. Cette 
femme est mon esclave, monsieur. Cela ne se fera 
pas! 

Noëmi n'entendit point, mais voyant que le curé 
hésitait : 

— Monsieur, je n'ai que deux mots à vous dire 

Le curé pencha la tête et prêta l'oreille à la né- 
gresse La confidence qu'il ayait reçue et surtout 

l'air inspiré ayee lequel Noëmi venait de la lui faire 
amenèrent un tressaillement léger sur ses traits \ il 
écarta doucement la négresse. Derrière elle se tenait 
son fils, qui venait de confier ses ; cheYaux à Tàuber- 
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giste... Le jeune mulâtre , appuyé contre un des pi- 
lastres extérieurs de l'église, avait contemplé d ? abord 
à distance le baptême d^e Maurice comme un tableau 
dont il n'osait approcher, n'étant pas initié à la sain-* 
télé du lieu. Il n'avait compris qu'une chose de 
cette solennité, la blancheur des dentelles et de 
la peau de Maurice, l'enfant blanc pour l'enfant 
mulâtre devant être toujours un objet de culte ou 
d'envie. Mais en voyant Noëmi entrer résolument 
dans ce lieu, y assister, le front contre terre, à 
ces chants qu'il ne comprenait pas plus qu'elle, 

■ -r ' 

il s'était hasardé à l'approcher, n'ayant pas oublié 
qu'if avait trouvé dans le prêtre de cette église une 
aide touchante, inattendue. 

— ^ Quel nom donnérai-je à votre fils, Noëmi? 
reprit le curé de Saint-Marc, élevant la voix avec fer- 
meté. 

— Le nom de Saint-Georges , répondit-elle. 

Agenouillée contre le marbre du baptistaire , la 
négresse, en parlant ainsi, fixait avec orgueil M me de 
Langey. Dans ce cœur qui ne battait que pour 
son fils, il se livrait alors un de ces combats sublimes 
dont les anges* seuls admirent la beauté sans aucun 
voile. 

Dès que l'eau du prêtre, cette même eau qui avait 
touché le front de Maurice , eut touché le front du 

-■ * 

mulâtre, Noëmi se releva, et les deux enfans que 
l'Église venait de faire chrétiens virent fermer sur 
e»x les portes du temple. 

Quelque étrange que dût sembler ce double bap- 
tême à la marquise, elle se remit bien vite de samau- 
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vaise humeur en considéran l Page des deux néophytes 
et en réfléchissant aux devoirs accoutumés de TÉglise. 
La brillante berline repartit au lrot ? suivie des ac- 
clamations de tout le peuple. 
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IX. 



llfn nrgre tt un perroquet* 



Lugetc, ô Vcnerea, Cupidincsque, 
Et quantum est hominum venusttorum. 

(Luclus in morte passais, Ca.tui.li libev III.) 



L'étonnement du jeune mulâtre n'avait pas été 
moins grand que celui de la marquise. Poussé par sa 
mère au pied de cet autel qu'il abordait humble- 
ment, forcé d'obéir à celte yolonté qu'il ne se don- 
nait pas môme la peine d'approfondir, il n'empor- 
tait guère qu'une perception vague de tout ce qui 
venait de se passer. 

Devant la joie de Noëmi , joie nouvelle chez cette 
mère, joie élevée, infinie, il n'avait conçu qu'un en- 
chantement réel, celui de voir couler^Sur son front 
l'eau qui avait été puisée au font baptismal pour l'en- 
fant blanc de M me de Langey, d'approcher son genou 
du même coussin, d'entendre les mêmes paroles sor- 
tir de la bouche du prêtre. Sauvé par cet homme une 
première fois , il avait éprouvé un secret bonheur à 
le retrouver \ il l'aimait d'instinct. Trois degrés de 
la chapelle l'avaient rapproché de lui , et le balustre 
doré qui s'était fermé sur les acteurs de cette scène 
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religieuse avait paru à l'enfant la porte du ciel. La 
veille, il n'envisageait Maurice qu'avec une sorte de 
frayeur respectueuse *, à la sortie de l'église , il mar- 
cha presque son égal en voyant les noirs se ranger 
d'eux-mêmes devant Noëmi , comme si elle eût ac- 
compli un acte surnaturel... La négresse le tint long- 
temps serré contre sa poitrine , qui battait avec vio- 
lence : le sourire sur. les lèvres et les larmes dans les 
yeux, Noëmi semblait murmurer en elle un chant 

j 

d'allégresse intérieure... Elle-même lui tendit l'étrier 
quand il dut remonter en selle : un baiser la récom- 
pensa de ce soin. Noëmi, plus vaine que jamais de 
son enfant, le regardait comme une Yierge altière du 
Titien regarderait Jésus. 

Cependant la berline , remorquant à sa suite un 
honnête carrosse des temps passés , où se trouvaient 
M. etM me l'intendante, laissait derrière elle les ormes 
de l'église. Avec quelle joie Saint- Georges relrouva- 
t-il les regards flatteurs de tous les habitans de Saint- 
Marc ! avec quel orgueil enfantin vit-il le soleil ruis- 
seler à Ilots sur cet équipage dont il était le guide! Il 
continuait à le maintenir en tête de tous les autres. 
La course n'était pas si rapide cependant qu'il n'eût 
le temps de s'apercevoir des louanges et des gâteries 
de Finette ; il l'entendait vanter derrière lui sa bonne 
grâce à cheval. Cette fille était de sa couleur, et, à ce 
litre, elle lui deyait protection. Elle causait de lui 
avec la nourrice, pendant que M me de Langey de- 
meurait rêveuse au fond de la voiture. M. Joseph 
Platon avait beau " crier à son élève de ne pas aller 

+ 

si vite , Saint-Georges n'en tenait compte et feignait 
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de ne pas entendre. Noë'mi avait eu soin de mettre 
dans une des poches de sa casaque une gourde d'ex- 
cellent vin •, quelques gorgées lui rendirent courage à 
demi-route. On arriva bientôt à là grille de la Rose; 
Joseph Platon ne fût pas peu surpris en approchant 
de voir plusieurs bandes de nègres en désordre : les 
uns sautaient, d'autres criaient; il y en avait qui 
éteignaient brusquement leurs torches. L'un d'eux 
s'approcha de lui, quand il descendit de sa monture, 
pour lui faire lire un papier semé de lignes rouges et 
de signes auxquels il ne comprit rien. Le gérant de 
l'habitation de la Rose se vit bientôt conduit à la 
chambre ou plutôt à la prison dans laquelle il avait 
enfermé Zfto : là il trouva M. Printemps qui verba~ 
lisait. Zâo s'était enfui avec le vaudou pour les Grands 
Cahos, retraite ordinaire des noirs marrons. 

À la vue du maître d'hôtel remplissant par intérim 
les fonctions de haut justicier, M. Platon s'emporta 
beaucoup -, il demanda comment le captif avait pu 
scier si habilement les barreaux de la fenêtre. M. Prin- 
temps ne lui répondit qu'en lui remettant, avec un 
soupir, un de ces petits couteaux que les nègres nom- 
ment jambettes, couteaux semblables à une lime gros- 
sière par les brèches faites au tranchant de la lamé; 

■ i 

Le vaudou avait laissé une lettre à l'adresse de Noëmi 5 

■* - y 

elle était en langue guinéenne. Joseph Platon en de- 
manda l'explication à l'un des noirs, qui s'en fît de la 
sorte le traducteur : 

« Yotre neveu Zâo me charge de vous apprendre 
qu'il se sent né pour de grandes choses. Il à eu > cette 
huit même, une vision de Dompête, qui lui a apparu 
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dans sa prison et a détaché ses liens , à la condition 
qu'il deviendrait son serviteur. Pour cela, il était 
nécessaire à Zâo de quitter les blancs , et c'est ce qu'il 
a accompli à l'aide de Dompête et de moi. Après lui 
avoir imprimé son image sur le bras gauche, je l'ai 
dévoué à notre culte solennel; vous ne le reverrez 
qu'aux temps voulus. Adieu; fille et mère de ma 
tribu; Dompête vous protège! Pour vous consoler 
et vous redonner la force, voici une tortue représen- 
tant un soleil sur sa carapace 5 Zàô m'ordonne de 
vous la laisser. » 

Sur le rebord de la fenêtre et auprès de la tortue 
de Zao on voyait encore les arêtes de poisson à l'aide 
desquelles le vaudou avait tatoué le jeune homme. 
Le sang du néophyte les arrosait; il y avait aussi des 
taches de ce sang sur les nattes. Les noirs avaient 
écouté la lecture avec une admiration stupide ; ils 
croyaient voir Dompête , leur dieu, dans chaque re- 
coin de la chambre. Noëmi , prosternée aux pieds de 
Joseph Platon, ne protestait que d'une chose, c'est 
qu'elle avait été étrangère à la fuite de Zâû. M. Prin- 
temps, assuré que le fugitif ne pouvait manquer d'être 
saisi, venait de mettre à sa poursuite plusieurs nègres 
et les molosses de la bananerie. Malgré l'obscurité , 
il espérait bientôt s'en rendre maître; d'ailleurs , la 
disette de vivres le forcerait bientôt à revenir sdr 
l'habitation de la Rose pour obtenir sa grâce. Ainsi 
raisonnait le vénérable M. Printemps, faisant valoir 
en outre au- gérant un motif de consolation très-ras- 
surant, suivant lui, ,c'est que Zâo , comme tous les 
nègres esclaves, était? sans nul doute étampê sur le 
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sein , et que celte étampe indiquait le nom et la rési- 
dence de son propriétaire; puis, il y avait eu chez 
lui vocation, le jongleur Pavait catéchisé pendant un 
mois l M. Printemps ne se dissimulait pas que le 
négrillon de douze à seize ans se vendait de 11 à 
1,500 liv. \ mais il serait arrivé pour Zào tôt ou tard 
certains cas rédhibitoires, le mal caduc, par exemple, 
autrement appelé mal Saint-Jean, maladie que les 
fréquentes illuminations du vaudou lui auraient don- 
née. En un mot, ce n'était point un nègre pièce 
d'Inde ', un nègre dont la perte dût entraîner celle 
de 2,400 livres! . 

Joseph Platon , malgré les beaux calculs du maître 
d'hôtel, dont il ne goûtait guère le raisonnement-, 
demeurait encore stupéfait de l'aventure quand le 
domestique noir de M me la marquise vint l'avertir 
que la compagnie l'attendait et que la collation était 
finie. Le malheureux gérant de la Rose trouva en effet 
M me de J^angey assise dans le grand salon, pendant 
que quelques jeunes officiers du Pôrt-au-Princc mul- 
tipliaient déjà leurs agaceries autour d'elle. Diverses 
tables de jeu étaient préparées autour de M>? de 
J-.angey pour ses hôtes , qu'elle avait accueillis malgré 
sa fatigue, autant dans la crainte de s'ennuyer que 
par le désir de se former vite une cour. Après avoir 
proposé un biribi à un lieutenant de vaisseau et à 
M me l'intendante, qui avaient. fini par s'en accommo- 
der, elle avait arrangé un cavagnol entré un conseiller 
du Port-au-Prince et le procureur de l'habitation de 
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Breda, appartenant à M, de Noë. Ces graves figures 
ne ressemblaient pas mal à une garniture de chemi- 
née 1 en magots de la Chine; mais il fallait bien que 
M mc de Langey se contentât d'abord de ce qui lui 
tombait sous la main. Le bruit de son arrivée lui 

j i. - 

avait amené moins de papillons que de moustiqu.es. 
Cependant on parlait déjà autour ^d'elle de son atte^* 
lage ,de sa beauté , de son luxe. Ce n'était pas assez 
des camaïeux de sa berline, de sa doublure intérieure, 
d'un velours à la reine lilas, brodée en chenilles cou- 
leur de rose, elle avait encore sur ses genoux un chat 
et une petite chienne gredine du plus beau poil du 
monde; ménagerie princière, s'il en fut, mais dont 
Poppo le singe était à coup sûr le roi. * 

Et puisque ce nom de Poppo intervient ici dans 
mon récit, je dois déclarer que ce charmant animal 
faisait le sujet de la conversation quand M. Platon 
entra. La marquise eut l'air de se faire violence pour 
ne pas étouffer de rire du plus loin qu'elle entrevit 
le vertueux gérant. Par contenance, elle se mit à faire 
des nœuds. M me la marquise avait échangé sa robe 
du matin pour un peignoir blanc garni d'une échelle 

ri 

de rubans noirs. Ces nœuds galans voltigeaient autour 
d'elle avec des frôlemens de soie délicieux... 

A peine le gérant fut-il entré; qu'elle l'invita à pren- 
dre un fauteuil auprès de sa chinnta, en lui disant : 

— Monsieur Platon , j'ai de grands remercîmens à 
vous faire. 

M™ la marquise est contente , fit ingénument 
Platon. Tant mieux, j'avais peur que les chevaux ne 

■ 

la versassent 
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*— Cela aurait bien pu m'arriver sans yotre petit 
postillon mulâtre, que vous me présenterez demain , 
car yous me l'avez promis, M. Platon $ mais ce n'est 
pas de lui qu'il s'agit... 

— J'entends; M me la marquise Yeut.me dire que 
la collation de M.' Printemps a eu du succès. En cette 
saison, on fait ce qu'on peut.:... 

— Yous vous moquez , ce n'est nullement de ma 
table qu'il s'agit , c'est de la table de Poppo , mon 
singe. 

— Je me flatte, madame, que rien ne lui man- 
que 

— Oh ! je le crois bien, il ne se plaint pas î yous 
faites les choses admirablement pour lui ; nous l'avons 
trouvé achevant ce perroquet... 

La marquise écarta les feuilles de laque d'un beau 

paravent chinois qui cachait Poppo 5 le singe apparut 

a l'œil de Joseph Platon comme une monstrueuse 

représentation du vautour de Promôlhée. Les plumes 

. de l'inforluné perroquet jonchaient le lapis. 

— C'est mon perroquet! s'écria Platon éperdu. 

— Comment ! votre perroquet ! reprit la marquise. 
11 y eut un éclat de rire si communicatif dans le 

salon que toutes les vitres le répétèrent... La pose 
superbe de Poppo, son dédain et une sorte de salis- 
faction intérieure qui perçait jusque dans son silence, 
allumèrent encore plus là fureur du gérant Silen- 
cieux et triste, il se contenta de ramasser les plumes 
de l'oiseau et de les serrer dans sa poche de l'air 
d'un amant qui ramasserait les morceaux d'une mi- 
niature chérie,., 

I. 7 
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"h. 

Ce pauvre ami! murmura intérieurement Pla- 
ton. Qui me répétera maintenant le nom de Rosette ? 
Il jeta au singe un coup d'oeil oblique qui voulait 
dire : Tu mourras! Poppo fit une gambade, M rae de 
Langey sourit. 

M. Platon , les devoirs d'un gérant d'habitation 
n'autorisent pas semblable holocauste. Si Poppo n'eût 
point rencontré ici votre perroquet , il ne lui aurait 
point fait ce mauvais parti-, mais le maître d'hôtel 
ayant jugé convenable de le lui présenter avant son 
dîner pour qu'ils fissent connaissance, Poppo a pris 

cela pour un à-compte Inclinez-vous, Poppo 5 

pour yous punir, on ne vous servira plus que des 

ananas 

Et du bout de ses doigts rosés, M me la marquise 
envoya au nez de son singe la plus adorable des 

pichenettes 

— Ne m'avez-vous pas écrit, monsieur Platon, 
reprit-elle négligemment, pour me prévenir d'un vol-, 
un négrillon que vous devez châtier, je crois? J'en- 
tends , je veux que pour le baptême de mon cher 
Maurice, vous lui fassiez grâce... 

Il a devancé votre clémence, madame la mar- 
quise, il a pris la fuite Yers les Grands Cahos... 

— . La fuite ! oh ! alors qu'on le poursuive , que 
l'on crève plutôt Yingt chiens pour le ressaisir ! Je 
connais le prix d'un nègre, monsieur. Celui-là avait- 
il la peau frottée d'huile de palme? était-ce un Gui- 
néen ou un créole? l'a-t-on acheté avec sa mère? 
Parlez. II faudrait peut-être punir la mère j elle dirait 
la route qu'a prise le fugitif... Battue ou mise en 
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prison, monsieur I j'ai vu ce moyen-là réussir à la 
Guadeloupe!... 

— Croyez', madame la marquise , que c'est la pre- 
mière et dernière fois I. . . 

—C'est trop d'une, monsieur Platon 5 yous ne savez 
pas vous y prendre, j'en suis sûre. Un esclave, c'est 
un revenu fixe, annuel, et vous ne voulez point , je 
pense, priver voire maître de ses revenus ! Je gage que 
vous surchargez la négraille! Le difficile, monsieur, 
est de conserver un nègre en le nourrissant peu et de 
le faire travailler sans l'épuiser. Je vous ferai donner 
un excellent mémoire deFrance qui a paru là-dessus... 
Tenez-vous prêt, je visiterai demain les cases 

M me de Langey laissa le contre-maître anéanti de 
son ton et de sa logique. Dans la colonie la plus floris- 
sante de l'univers, comme on nommait encore Saint- 
Domingue à l'époque de ce récit, l'arrivée de cette 
exigeante maîtresse était bien faite pour effrayer une 
conscience de gérant aussi peu en ordre que celle de 
Joseph Pialon. Il affecta toutefois une certaine assu- 
rance dans le oui résigné qu'il prononça, et se retira 
après avoir bien promis à M mc de Langcy d'être 
exact et de lui présenter dès le lendemain , a sa visite 
dans les cases, le jeune mulâtre, futur valet de cham- 
bre de Poppo, à qui il se jura bien de donner de tels 
conseils pour l'éducation du singe que le coupable 
animal mourût avant quinze jours. 

Il avait paru plus cruel au gérant de perdre son 
perroquet que Zlio. 
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En ce pays-ci, chacun se hâte de vivre ; les 
nerfs facilement excités portent au plaisir; 
on se dépêche de faire ses affaires : ils ont 
tous l'air de marchands dans une foire. 11 n'y 
a en réalité ni nobles , ni bourgeois , ni ren- 
tiers, ni beaux esprits. 

(Collection des Mémoire s_sur te$_colo- 
îîteSjjîtc., par V.-P. Malquet, ancien 
administrateur des colonies et de la 
marine. (An 10.) 

De quoi ai-je donc peur? De moi? Il n'y a 
ici que moi. 

(Richard }II 3 acte V, scène III. 



On poussa le cayagnol assez avant dans la soirée ; 
il s'y perdit même de grosses sommes. 

— Savez-vous, monsieur de Vannes, disait le conseil- 
ler du Port-au-Prince à un jeune homme de manières 
élégantes, que vous nous renversez comme la faux 

abat l'épi? Vous jouez avec un bonheur! 

Qui n'a droit, je pense, d'étonner personne, re- 
prit aigrement M. de Vannes. 

— Je n'ai point voulu vous offenser, monsieur; je 
dis seulement que vous avez du bonheur, 
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— Et voilà ce qui vous trompe, monsieur le con- 
seiller, interrompit un autre personnage portant Puni- 
forme râpé de colonel de cavalerie ; de Vannes n'est pas 
plus heureux que moi ; la protection de messieurs de 
la colonie ne nous caresse pas ici... n'est-ce pas, de 
Vannes ? 

Le joueur inclina le front en signe d'assenti- 
ment. 

— Kn vérité, reprit l'ex-militaire, il n'est sorte de 
tracasserie qu'on ne nous suscite. Ne vont-ils pas 
jusqu'à dire que j'ai été remercié en France et que 
j'eusse été cassé, â la télé de ma compagnie, sans 

mon prompt départ. 

Vous jouez gros jeu, M. de Vannes. 

C'est une maudite habitude, mon cher con- 
seiller. J'ai perdu, en revanche, tout l'automne der- 
nier, et je me suis vu sur le point de me faire éco- 
nome de sucrerie... 

— Par la sambleu! de Vannes, reprit un planteur 
de la Petite-Rivière , tu aurais fait bonne figure à 
pied ou à cheval autour des cases ; il faut pour cela 
un tempérament robuste, et je te crois plus propre à 
réussir au cavagnôî ou au btribi que dans l'inspec- 
tion dès jardins et des caféières, comme Platon que 
voici... 

— Que Yeux-tu, mon cher, depuis qu'il y a un las 
de roturiers qui sont vehus faire à Saint-Domingue 

lé rôle de gentilshommes, la vraie noblesse ago- 
nise... 

Ne m'en parlé pas; tu as raison, il nous pleut 
ici desintrigans qui font le rôle de gens d'affaires 
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dans les villes et dans les plaines, ce sont les moteurs 
d'Une foule de mauvais procès. M. le conseiller 
peut d'ailleurs ici l'avouer, un dixième des revenus 
de la colonie est absorbé en frais de justice. Il faut 
être huissier ou greffier pour briller ici... 

A 

— Cependant, monsieur, il y a plus de quatre mille 
soldats à entretenir, des officiers de guerre, des,.... 

— Tous ne parlez pas des mulâtresses, messieurs, 
interrompit un ex-financier bossu de sa personne, 
qui Yint s'épater au milieu de celte conversation ; les 
mulâtresses, bon Dieu! voilà notre véritable ruine. 
Depuis 1700 surtout, c'est un luxe qui ne connaît 
pas de bornes. 

— Monsieur le financier parle d'elles en homme ex- 
pert, interrompit le lieutenant de vaisseau-, il devrait 
seulement, pour mettre au courant des passagers dans 
la colonie comme moi, m'inviter à souper dans sa 
petite maison de la Cr 'oix-des- Bouquets , dont on ra- 
conte des merveilles, car M. Gachard a inauguré ici 
la petite maison... conlinua-t-il en se frottant les 
mains. 

Ce me sera grand honneur, si M. le lieutenant 
veut la visiter. Je ne vous offre pas de vous y faire 
servir par mes trois cents nègres... Cependant, si 
vous voulez... 

On sait votre luxe, monsieur. A Paris vous 
meniez grand train. Je suis d'autant plus ravi de yous 
retrouver que voici une traite à laquelle, je n'en 
doute pas, vous ferez honneur. Elle est de la maison 
Malttms de Bordeaux. Elle date de votre dernier 
bilan... 



> 116 LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES. 

— Et je serais un ingrat de ne pas l'acquitter! 
Comment donc! une faillite d'un million donne un 
produit net de deux cent cinquante mille livres -, 
c'est la règle. Mon dernier malheur, ainsi partagé 
entre mes trois associés, m'a enrichi... Il m'est 
facile... 

— Papa Gachard, interrompit M. de Vannes, je 
n'oublierai pas que vous m'ayez aidé, à mon arrivée 
dans la colonie, à distinguer les vrais sentiers qui 
conduisent au temple de la Fortune; vous m'avez 
soutenu de vos capitaux et de votre crédit, je suis 
reconnaissant, et je m'invite à souper dans votre 
petite maison, après demain... 

— J'en veux être aussi, reprit à voix basse le con- 
seiller, maïs à la condition que Ton jouera un jeu 
modéré, messieurs. La dernière semaine j'y ai perdu 
six nègres contre M. l'intendant... 

— - Bah! c'est une misère! nous. nous en tien- 
drons cette fois, avec M. le lieutenant que Yoici, à 
deux balles de café pour ouvrir le jeu. 

— Je ne prends jamais mon café sans sucre, mes- 
sieurs, dit M. de Vannes avec un sourire dédai- 
gneux; monsieur le lieutenant, aux balles de café 
ajoutons, s'il vous plaît, des balles de sucre... 

— Tout ce que vous voudrez; j'arrive de la Ja- 
maïquej et ma cargaison est assez belle. 

■ — Vous prit-il envie, monsieur le conseiller, d'assis- 
ter àla procession de la partie espagnole ? L'on m'a vu, 
moi qui yous parle, à Santo-Domingo, un cierge en 
main : il est vrai que FéYèque don Fernando del Por- 
tillo officiait et nous donnait ensuite à dîner. 
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— Et que vous aimez fort, nous a-t-on dit, une 
certaine Thécla, maîtresse du caLÎèdelSol, qui fait 
le chocolat comme un ange. 

— A propos, dit M. de Vannes, voici une paco- 
tille de Yers charmans, de M. Dorât, qui m'arrivent 
en droite ligne de France. Les plus belles manchettes 
sont toujours de chez M me Leleu, les plus charmantes 
hottes de chez Ravechel. Mes frères m'en écrivent 
long sur l'Opéra de Paris. Par exemple, dans Acis et 
Galathèe, la caverne de Poîyphème était à faire com- 
passion 5 le char est resté une mortelle minute de 
trop sur le théâtre. Conçoit-on la reprise de cet opéra 
deJLulli? Du reste, à Longchamps de la pluie et peu 
de carrosses. La petite baronne d'Hormès m'écrit que 
le président Bailli l'a versée! L'état d'un président 
est de siéger sur des fleurs de lis et non sur le trône 
d'un cocher. Voilà ce que c'est que la manie de con- 
duire ! 

— Et les spectacles de Ghoisy? 

— Charmans. M lle Clairon y a été vue près de la 
marquise de Sabran et de M me de Makau. M me de W 
Montesson compte riposter par ceux de Bagnolet. 

Que dit-on de nous là-bas? 

— Que nous sommes impardonnables de n'avoir 
encore établi que deux spectacles dans la colonie! 
Rebel et Francœur nous mandent qu'ils tiennent à 
notre disposition plusieurs déesses du grand Opéra... 

— On ne t'envoie rien de France ? 

H 

— Si fait, le Journal des modes, par Léonard. Ces 
dames y verront des pouffes et des fontanges ado- > 
râbles. 

7. 
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Au récit de ces nouvelles, que celui qui parlait 
eut soin de faire sonner haut, afin que les dames de 
la compagnie l'entendissent, M n,e de Langey re- 
tourna là tête nonchalamment; Le journal venu de 
France fut bientôt dans toutes les mains'; il conte- 
nait au resté de merveilleux détails sur la dernière 
ambassade de M. le duc de Richelieu à Vienne. Le 
récit de cette pompe, consistant en soixante-neuf 
beaux carrosses à six' chevaux, et six autres de la 
plus grande richesse, âYec des chevaux bai brun 
couverts de plaques d'argent doré et de points d'Es- 
pagne ; six coureurs habillés de velours rouge, en- 
tièrement galonnés d'argent \ douze heiduques tenant 
en main des masses d'argent», douze pages à cheval, 
avec le gouverneur des pages, lé sous-gouverneur, 

r * 

rècuyer, les sous-écliyers, six suisses et Yingt-six 
palefreniers tant à cheval que tenant des chevaux en 
main, donna furieusement à penser à M me de Langey, 
éprise avant tout de la vanité des équipages et du 
luxe des livrées. Quelques autres détails relatifs à la 
Vie de cour, qu'elle trouva dans celte feuille venue de 
France, réveillèrent bientôt en elle d'auires bouffées 
d'amour-propre ; elle se dit sans doute qu'il ne tien- 
drait qu'à elle de voir un jour toutes ces choses. 
Penchée comme une sultane souveraine au milieu de 
ce hàrem d'esclaves nouveaux, elle éprouva d'abord 
quelque peine à le trouver si restreint. En effet, soit 
que le bruit de son arrivée dans la colonie ne fût pas 
encore répandu, soit que certaines susceptibilités 
aristocratiques attendissent de plus amples informa- 
tions pour la visiter, le premier aspect de son salon 
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lui parut trisle. M mc l'intendante, la baronne d'Es- 
parbac, personne d'un âge assez mûr, n'était guère 
faite pour épouser son intimité : c'était une femme 
qui s'évanouissait à la première sonate attaquée sur 
un clavecin, etM me de Langey raffolait de la musique. 
Par-dessus le marché, l'intendante ne pouvait souffrir 
aucune odeur, et M me de Langey était trop à la mode 
pour n'en point avoir sur elle à entêter la colonie. 

p ■ 

L'intendante avait des spasmes en voiture, et le goût 
des chevaux avait pris tellement à M me de Langey 
qu'elle en était devenue une véritable amazone. Le 
premier visage de femme que la marquise rencontra 
dans Saint-Marc fut celui de M me l'intendante, en- 
fouie dans uneberline basse, sur laquelle deux grands 
laquais jetaient leurs bras à la nage. Celte vieille 
figure avait l'air de la narguer en lui prédisant l'a- 
venir le plus ennuyeux dans la colonie. De temps à 
autre l'intendante levait les yeux de dessus ses caries 
pour jeter à la marquise un de ces regards scrutateurs 

de vieille femme qui sondent toute une vie Les 

autres personnes rassemblées autour des tables de jeu 
s'en éloignaient à leur tour par intervalles, afin de 
venir balbutier de froids complimens aux bords de la 
chmnta où M me de Langey était étendue plutôt 
qu'assise. Parmi ces officiers du Port-au-Prince, il y 
en avait sans doute de fort dignes en tout point de 
toucher la nouvelle reine, si l'âme de cette femme, 
ainsi exposée aux hommages de tous, n'eût jeté d'a- 
vance l'homme assez hardi pour l'interroger dans une 
suite de perplexités cruelles. 
Au milieu de ce monde rassemblé ainsi à l'aventure. 



m?: 
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_t _ 

M me de Langey conservait un air ennuyé. Etait-ce 

l'influence de sa robe de veuve, ou bien venait-elle 
d'aborder intérieurement une question chagrine? Ce 
qu'il y a de certain , c'est que sa coquetterie exces- 
sive s'affligeait déjà d'avoir quitté la Guadeloupe pour 
Saint-Domingue. À la Guadeloupe, elle était admirée, 

m h 

fêtée partout ; à Saint-Domingue, et malgré l'hospita- 
lité créole, le noble domaine sur lequel elle posait le 

pied lui susciterait sans doute beaucoup d'envieux-, 
les méchantes langues s'attaqueraientà une femme sans 
mari , sans protecteur, sans mère ! Maîtresse d'elle- 
même et de sa conduite , elle tremblait. Oui , c'était 
bien un sentiment de crainte qui amenait un pli à ce 
beau front. Parmi ces êtres si cruellement positifs 
réunis autour d'elle, vicieux ou froids, libertins ou 
enchaînés à leurs affaires, M mc de Langey avait 
compris bien vile qu'il n'y en avait pas un non- 
seulement assez fort pour le rendre un jour le dé- 
positaire de ses secrets et de sa destinée, mais 
aussi qu'il n'en existait aucun dont le charme l'at- 
tirât. L'empire qu'elle gardait sur elle lui fit juger 
d'un seul coup celle jeunesse déjà vieille , ridée par 
la mollesse et le plaisir, imbue de la funeste oisi- 
veté des garnisons, ou déjà perdue aux souffles 

■* 

conlagieux des vents de France, usée de dettes, 
et n'ayant plus même de patrie. Dans ces quelques 

hommes qui étaient venus s'abatlre ainsi chez elle 
dès l'abord , comme autant d'oiseaux de proie» -elle 
découvrit sans peine des avenluricrs , des inlrigans , 
des ennemis. Tous ces masques, recouverts de je ne 
sais quel vernis d'élégance et de politesse, la main 
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de M me de Langey les souleva impitoyablement. 

M me de Langey n'était point femme à se laisser* 
duper, elle pénétra bien vite cet abîme de corruption. 
L'adresse de M. de Yanhes le joueur qui corrigeait 
la fortune, la stupidité du Crésus bossu, la vénalité 
du conseiller et l'active méchanceté de l'intendante , 
tout cela fut de, cristal pour elle j la froideur même de 
_ cette première soirée l'éclaira. Il y eut chez elle une 
joie secrète à condamner tout d'abord cette société ; 
elle échappait de la sorte à tout péril de séduction; 
elle était sûre de ne point succomber, tant elle lui 
était supérieure par la trempe de sa nature. Pour 
M me de Langey, caractère habile et froid , il ne s'a- 
gissait pas d'une intrigue, mais d'une affaire ; son 
passe-temps n'était pas d'aimer, mais de s'arranger 
un amour *, or, il n'y avait là aucune composition pos- 
sible. Assise à la galerie , elle observait ; mais son cœur 
ne battait pas. - ' . . 

Pour l'honneur de la colonie et des habitations 
voisines de celle de la Rose, il est juste aussi de dé- 
clarer que la répugnance de M lIie de Langey s'atta- 
quait plutôt à quelques êtres isolés qu'aux véritables 
représcntans de cette partie de l'île. Gomme on voit 
le nègre esclave s'enorgueillir quelquefois en raison 
du rang que son maître occupe dans le monde , ainsi 
se pavanaient dans les salons de M me de Langey les 
agens subalternes du ministère français , fantômes 
épars de cette soirée. L'habitation de la îlose ayant 
appartenu de tout temps à M. de Boullogne, il avait 
paru de haute convenance à cerlains agitateurs en 
place do grossir le nombre des visiteurs chez M me de 
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Langey. C'était peut-être la dispensatrice des faveurs ; 
par elle ils auraient l'oreille d'un contrôleur général 
en France. Tôt ou tard M. de Boullogne reviendrait 
visiter son habitation et sa châtelaine. Les hauts em- 
plois de la métropole ne passaient pas pour être alors 
occupés par des gens désintéressés de tout trafic } si 
quelque étranger avait pu même conserver des doutes 

i 

à cet égard , les confidences naïves de ces fonction- 
naires l'en eussent lire. Ministres arbitraires } ils 
ignoraient jusqu'à leurs ennemis et leurs fautes. 
Obstinés comme presque tous les gens de finance, 
ils formaient autour du gouverneur de la colonie 
une chaîne qui ne laissait arriver à lui aucune récri- 
mination. La coupable idolâtrie de l'argent } plus que 
celle des honneurs , se dénotait chez eux par une 
soif d'échanges, de trafics sourds, honteux. L'erreur 
semblait être l'apanage de leur esprit. Humbles et 
rampans auprès des nobles, ils jouaient chez eux le 
rôle de charlatans politiques, cachant les blessures 
de la colonie sous la couche brillante de ses vices-, 
ce furent ces mêmes hommes qui tarirent la source 
la plus abondante des richesses de la France , ces 
mêmes hommes dont la négligence coupable livra 
Saint-Domingue au désastre et au pillage! 

Abîmée dans ïa contemplation muette de cette 
société dont elle étudiait les figures, la marquise avait 
perdu ses airs de gaîté. Pendant que tout ce monde 
lui vantait déjà les plaisirs de l'île , elle en était à se 
demander à elle-même la raison de sa tristesse. 
Comme un malade qui goûte le breuvage qu'il s'est 
fait , elle trouvait la première de l'amertume au foncj 
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du vase. Si elle avait choisi Saint-Domingue pour 
sa résidence, tout en obéissant aux volontés de M. de 
Boullogne, c'était parce qu'elle cherchait l'étourdis- 
sement. Or, elle abordait , par un calme plat, cette 
colonie qu'on lui avait dépeinte sous les couleurs de 
la féerie et du plaisir. Son deuil lui interdisait la 
danse, la danse aux mille bras, qui l'eût emportée 
dès son arrivée au milieu de ses tourbillons joyeux ! 
Si du moins les fêtes , la musique l'eussent fait valoir 
aux yeux de tous avec le prestige de son attrayante 
langueur! Le bal, qu'elle regrettait, le bal, cet ami 
qui ne manque jamais aux femmes ; le bal , qu'elle ne 
pouvait reprendre qu'au bout de cinq mois, eût fait 
ressortir la souplesse de sa taille et celle démarche de 
créole dont les Européennes sont jalouses î Là se 
seraient endormies % aux balancemens de l'orchestre, 
je ne sais quelles tristesses inquiètes , pâles visions 
des nuits de M mc de Langey! Non, ce n'était pas 
ainsi que devait s'offrir à ses yeux cette seconde 
France, celte étourdissante contrée vers laquelle la 
jeune femme avait bien des fois tendu les bras! 
M me de Langey s'adressait à celle terre comme à une 
amie secourable. Peut-être avait-elle conçu l'espoir 
d'y faire prendre le change à son ennui, à quelque 
chagrin intime, dévorant! Elle n'était pas de ces 
femmes, nous l'avons dit, dont l'âme se réfléchit 
dans la franchise du regard ^ une sérénité froide 
réglait ses mouvemcns et sa démarche. Dans ses 
yeux seulement demeurait écrit, de façon profonde, 
immuable, le mépris qu'elle eût fait d'un homme 
assez lâche pour pâlir dcyant un péril ou s'en faire 
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payer te prix. Tout lui semblait dû , à cette nature 
égoïste, jalouse, avant tout, d'être belle et de se 
l'entendre dire , admirablement créée pour entraîner 
et pour perdre, pour vivre d'elle seule et de son 
amour exclusif, insensible à toute autre adoration 
qu'à la sienne , condamnant la passion et n'autori- 
sant que le calcul î 

Appuyée contre le rebord du balcon à demi ouvert 
sur les jardins, M me de Langey causait alors fami- 
lièrement avec Finette, armée d'un long éventail de 
plumes de paon pour écarter d'elle les moustiques. 
Pendant que les valets noirs faisaient circuler les 
ananas et les fruits glacés sur les plateaux , la mar- 
quise s'était fait apporter Maurice sur les nattes du 
balcon ; elle aimait à caresser ses cheveux, les plus 
blonds et les plus doux qu'une femme pût toucher. 
Egayé doucement par le chant des rossignols et des 
moqueurs perchés sur les arbres de la pelouse, le 
jardin de la grande case invitait à respirer le frais. 
La lune dardait ses rayons sur le parasol épais de 
figuiers qui ombrageait le perron \ sa balustrade de 
fer, entourée par un jasmin qui la côtoyait comme 
un feston, répandait le parfum d'une cassolette. Çà 
et là des bourdonnemens de mouches brillantes , 
^ quelques chants de colibris sautillant, comme des 
écrins mouvans, de fleur en fleur sur les plates- 
bandes du sol. Les vagues enchantemens de la lune 
donnaient à ce tableau une teinte magique de rêve- 
rie; les rayons de l'astre, perçant la verdure con- 
densée des arbres énormes et touiîus de la pelouse, 
réalisaient une pluie d'argent sur ce tapis. À la sen- 
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teur odorante des haies vives de la route se mêlèrent 
bientôt les aromates du citronnier et du bois decam- 

■ 

pêche , venant embaumer pour la nuit les apparie- 
mens dorés des cases. Au dehors, les négresses, 
assises en rond, chantaient d'une voix légère, ne 
s'interrompant que pour sucer des cannes à sucre, x 
des bananes mûres ou quelque salaison dérobée. Le 
monbin , le cirouellier, le tamarinier et le pommier 
rose formaient, du haut de cette terrasse, un assem- 
blage de panaches divers sur le terrain ; le rouge de 
la pomme d'acajou et le Yert sombre du corrossol 
s'y confondaient avec le jaune terreux de la sapo- 
tille et le vert glauque du cachiment. Les arbres de 

s 

haute stature s'y partageaient le sol en géans et 
jetaient leur ombre jusqu'aux ajoupas, près desquels 
dormaient les gazelles. 

M me de Langey aspirait avec bonheur ces suaves 
parfums du soir pendant que les quadruples et les j 
piastres tintaient bruyamment sur les tapis de ses 
tables de jeu et que cette ancienne demeure, fermée 
depuis longues années à toute réception étrangère, 
s'illuminait ainsi comme par magie. La marquise, 
loin de ce cercle affairé, interrogeait Finelte sur les 
événemens de la journée. Le babil de la jolie mulâ- 
tresse paraissait sans doute une musique agréable à 
ses oreilles , car elle avait passé sa main royale 
autour de son ceu et prenait plaisir à dérouler dou- 
cement ses cheveux de jais à demi contenus par le 

madras. 
— Tu écoutais ce soir les récits de M. Printemps, 

Finette ? 
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— Imaginez donc, madame la marquise , qu'il 
sait toutes les batailles du maréchai de Saxe ! C'est 
à faire dresser les cheveux dessus la tête. Il a com- 
mencé par me demander le mariage, ce qui a failli 
me faire avaler de travers, parce qu'alors nous étions 

à table Le mariage! M. Printemps serait mon 

grand-père, madame! c'est comme si quelque jour 
M. de Boullogne demandait à vous épouser ! 

La marquise, à ces paroles étourdiment pronon- 
cées, quitta subitement les cheveux de sa mulâtresse, 
la regarda fixement et lui enjoignit de se retirer. 
Finette , sans le savoir, avait fait vibrer au cœur de 
M me de Langey sa corde la plus tendue et la plus 
sensible. Étonnée du ton d'autorité que venait de 
prendre sa maîtresse vis-à-vis d'elle, elle se hâta 
d'emporter M. le marquis Maurice, auquel les 
embrassemens de M mG l'intendante, survenue vers 
la fin de cette conversation, semblaient fort peu 
convenir 

— Qu'avez-vous , ma chère ? dit la baronne d'Es- 
parbac à M mc de Langey. Ne rejoignez- vous pas un 
peu notre compagnie ? "Le jeu s'échauffe, je le sais, à 
un point tel que l'on s'apercevra peu de votre 
absence..... 

— Un instant de promenade dans les jardins me 
remettra , madame l'intendante, La fatigue de ce 
jour m'a paru grande , et si vous le voulez 

— Volontiers, moi je raffole de la promenade du 
soir. Mettez votre masque de gaze contre les mous- 
tiques , chère belle. 

Les deux femmes , après avoir descendu le perron, 
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foulèrent bientôt les gazons autour desquels gazouil- 
laient plusieurs ruisseaux détournés comme autant 
de bras de l'Ester. M me de Langey réfléchissait encore 
aux mois inconsidérés de Finette 5 elle se disait sans 
doute intérieurement qu'elle n'était qu'un enfant; 
cette légèreté l'ayait rejelée néanmoins dans un ordre 
d'idées inattendues. Un orage sourd courait dans ce 
cœur, agité déjà de tous les tents de l'ambition 5 
Finette, par un seul trait, y faisait germer la crainte 
du ridicule. L'imprudente enfant venait de contra- 
rier ouvertement l'une des plus intimes espérances 
de la marquise, et 3e courage de M me de Langey en 
était presque abattu. En se retrouvant près de la 
vieille baronne d'Esparbac , M toe de Langey se sentit 
plus forte, elle marcha presque à l'aise. Le souffle de 
Finette venait d'ébranler sa yolonlé pour la première 
fois peut-être, comme il eût fait d'un château de 
cartes ^ la présence de M taft l'intendante la soutint, 
M me l'intendante n'ayant guère d'autres appuis à 
invoquer, dans cette première conversation avec la 
marquise, que les lieux communs, ces bons amis 
qui ne manquent jamais au besoin. 

Profitant de la fraîcheur de la nuit pour reposer 
son teint hâlé par la route, M me de Langey avait 
dépassé les arbres de la pelouse -, bientôt elle se trouva 
dans une partie assez reculée des jardins, devant un 
mapou dont le tronc colossal eût pu faire un canot 

d'une seule pièce 

Creusées par le temps , les fissures nombreuses de 

cet arbre scintillaient alors à la lune Ses bras 

noueux , s'élevant à une hauteur prodigieuse , ne 
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portaient plus guère qu'un bouquet de feuilles rares ; 
au sommet des branches perchaient quelques oiseaux 
tristes et sans voix. 

La marquise considérait encore le mapou se des- 
sinant avec fierté sur le parc, à l'angle des communs 
de la grande case , lorsque M me d'Esparbac s'écria : 

— Voyez donc ! marquise, il y a un nom entaillé 
sur Técorce de cet arbre. 

Les deux femmes approchèrent et lurent ce nom : 
Tio-Blas. 

— C'est un nom espagnol, murmura M me l'inten- 
dante. 

, — Remontons les degrés de la case , reprit vive- 
ment la marquise , l'air m'a saisie , et je ne me sens 
pas bien. 

— Tio-Blas! répéta la marquise à voix basse et 
avec angoisse. 

Lorsqu'elle reparut au salon , tout le monde fut 
frappé de sa pâleur. Elle eut cependant la force de 
les congédier tous avec un sourire , et M. Platon 
reçut d'elle l'ordre de l'accompagner dans la visite 
qu'elle devait faire aux cases le lendemain. 
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En vérité, dit le docteur, ce qui est 
en honneur parmi les hommes est sou- 
vent digne de leur mépris, et ce qui 
est méprisé d'eux mérite souvent d'en 
être honoré. 

(La Chaumière indienne.) 



Dès le premier chant du coq , les ruelles voisines 
de rhabitalion de la Rose attendaient déjà , fraîches 
et parées, la visite de M™ 6 de Langey. 

Construites en bois revêtu d'un enduit de terre 
franche, ces humbles cases, ou maisons des nègres, 
semblaient dès l'abord prévenues de l'importance 
de cette visite 5 les noirs anciens les avaient ornées 
d'arbustes et de fleurs du pays; les feuilles de ro- 
seaux , de lataniers et d'herbes à panache formant 
leur toit , doucement caressées par les brises de mer, 
gardaient aux passans de suaves murmures. Le jour 
s'était levé calme et serein , et avant le jour M. Jo- 
seph Platon , encore ému du sort de son infortuné 
perroquet , dont le gérant n'avait, hélas! sauvé que 
les plumes. Après la fuite de Zao, dont nul indice 
n'avait pu faire découvrir la trace, mais que Joseph 
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Platon supposait avec raison perdu pour l'habitation 
de la Rose à tout jamais , il lui importait de prouver 
du moins que ses nègres étaient entretenus propre- 
ment, qu'ils vivaient en bonne intelligence, et que 
le moussa et le tumtum no leur manquait pas. M me de 
Langey "avait habité la Guadeloupe , et Platon jugea 
qu'elle aurait le droit de se montrer difficile. Le rac- 
commodage élanl parmi les nègres une sorte de 
déshonneur, le gérant leur avait fait distribuer, dés 
le malin, un équipement nouveau : c'était pour" les 
^s*) hommes plusieurs pantalons de zinga, des jupons à 
longue queue pour leurs femmes, des boucles d'o- 
reilles et quelques verroteries pour les mulâtres. Les 
nègres infirmes avaient reçu l'ordre de rester a l'hô- 
pital , comme ne devant pas attrister la vue. Pour les 
mulâtresses, quelques-unes s'attifaient déjà avec une 
certaine coquetterie devant leurs cases et parfu- 
maient leurs cheveux avec l'huile odoriférante du 

j 

palmier à chapelet , après s'être vêtues de leur mous- 

i 

! seline la plus blanche. 

M me de Langey apparut bientôt avec Finette aux 
portes de la banancric. Les mulâtres préposés à la 
garde de cet emplacement, dont l'entretien constitue 
dans chaque habitation créole leur meilleure nour- 
riture , rentraient alors les bananes convenables à la 
consommation du jour, pendant que plusieurs , assis 
en rond devant les portes des cases, chantaient quel- 
que air du pays sur un rhythme lent et mélanco- 
lique. De distance en distance on apercevait des 

^ ajoupas construits dans la place pour préserver les 
noirs de la pluie ; quelques nègres commandeurs, 
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épars sur la terrain, avaient l'œil sur ceux qui se ren- 
daient au travail, Ceux-là étaient vêtus proprement 
et mieux entretenus que les autres ; ils portaient en se 
rendant au jardin des casaques d'étoffe bariolée. 
Quelques cases rares en maçonnerie frappaient Pœil 
de temps en temps \ mais presque toutes, formées d'un 
cours irrégulier de chevrons , ne s'élevaient guère 
qu'à la hauteur d'un rez-de-chaussée, long de vingt 
à vingt-cinq pieds environ. De simples cloisons de 
roseaux les partageaint en deux ou trois petites cham- 
bres obscures qui ne recevaient le jour que par -la 
porte d'entrée. Les plus belles s'enorgueillissaient 
pourtant d'une petite fenêtre par laquelle de vieilles 
femmes allongeaient alors le cou, dans leur impatience 
de voir leur nouvelle maîtresse. Plus recherchés que 
les nègres créoles dans leur parure, les mulâtres 
avaient tenu à honneur, pour ce jour-là , de se vêtir 
de la veste, du pantalon de toile fine, des mouchoirs 
de tête et de cou les plus galans. La plupart étaient 
jeunes, et leur menton sans barbe leur conservait 
toute la fraîcheur de l'âge \ mais le blanc des yeux , 
jaunissant chez d'autres, décelait leur vieillesse et 
leur vanité ridicule. Escortée deM Uo Finette, qui ac- 
cordait de temps à autre à ses compatriotes un salut 
de grave protection, la marquise parut 4'abord frap- 
pée du luxe déployé autour d'elle par certaines mu- 
lâtresses ,-j les plus riches étoffes de l'Inde ornaient les 
épaules brunes de ces femmes. À cette époque , en 
effet, ïe rang que les mulâtresses tenaient dans la co- 
lonie était tel que ces filles, une fois maîtresses d'un 
créole, pouvaient changer d'ajustemens et de toilette 
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chaque jour de Tannée. Les libéralités de leurs amans 
et la multiplicité de leurs intrigues leur donnant le 
droit de marcher souvent, dans l'audace et l'ivresse 
de leur triomphe , à l'égal des femmes créoles , elles 
renchérissaient sur elles en fait de luxe , de bijoux ; 

ri 

les plus belles , les plus riches productions étaient 
sacrifiées à leur caprice. Plusieurs nobles de l'île ne 
rougissaient pas de les avouer pour maîtresses $ à force 
de lubricité, elles étaient devenues les reines vérita- 
bles de Saint-Domingue. 

Le regard assuré que la marquise jeta sur ces fem- 
mes ne les déconcerta aucunement; Finette était 
d'ailleurs de leur caste. La marquise ne consentit à 
leur adresser la parole qu'en portant la main à sa 
ceinture : à cette ceinture pendait un petit fouet à 
f manche d'ivoire, dont les femmes créoles de vérita- 
ble naissance usaient encore avant les premiers trou- 
bles de Saint-Domingue. A la seule vue de la toilette 
insolente de ces filles , une indignation visible se pei- 
gnit sur les traits de M me de Langey ] elle demanda a 
Joseph Platon si elles faisaient partie de l'habitation 
de la Rose. 

— Quand M. le contrôleur général partit de Saint- 
Domingue, à son dernier voyage, madame la mar- 
quise, ces filles-là étaientencore bien jeunes ; elles ont 
grandi; mais je me souviens qu'il m'en recommanda 

+ 

un bon nombre... Dame! M. le contrôleur général 
était galant! 

— Madame veut-elle visiter la case que voici? in- 
terrompit Finette, qui sentit que Plalon avait dit une 
bêtise. C'est la case n° 12, 
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— La case de mon élève, dit aussitôt le gérant en 
se rengorgeant. Ouvrez, Noëmi; M me la marquise 
vous fait l'honneur de sa visite ! 

— Volontiers, reprit la marquise, bien que la pro- 
menade m'ait fatiguée 

Noëmi parut et s'inclina devant la marquise. Il 
n'y avait qu'elle dans la case La négresse ran- 
geait quelques calebasses où reposaient ses provi- 
sions. 

— Et Saint-Georges? demanda Platon avec un air 
visible d'autorité. 

— Il est sorti, monsieur Joseph, depuis ce malin 
pour chasser dans les lagons avec le procureur de 
l'habitation de Breda, répondit Noëmi presque trem- 
blante. 

— Sans ma permission? 

— Le procureur de l'habitation de Breda lui a dit 
qu'il s'en chargeait. 

— Noëmi, retenez ceci! Le procureur de Phabila- 
tion de Breda ne sait pas tirer, ergo yotre fils ne rap- 
portera pas une seule pintade. Ensuite la place de 
votre fils est ici, et, pour tout vous dire, il ne doit 

chasser qu'avec moi pour l'entretien de la table 

de M me la marquise. 

— Madame la marquise m'excusera, reprit Noëmi, 
si je ne lui offre que mon banc : je n'ai que ce coffre, 
celte natte et celte table. C'est assez pour une mère 

noire et pour un enfant mulâtre Il fut un temps 

où j'eusse mieux reçu madame la marquise j mais je 
ne suis plus à la Guadeloupe 

— . Vous avez habité la Guadeloupe ? 
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^— J'y^spis née, 

— Sur quelle hpbH&tion ? 

i -~ Sur celle des Palmiers ? appartenant à M. de 
Boullogne. 

— Quel âge ayez-vous ? 

— Vingt-huit «uns. 

M me de Lan gey recula \ elle crut que Jîoëmi vou- 
lait la tromper ? et elle reprit ; 

— Vous dites vingt-huit ans? 

Noëmi secoua la tète,,.,, Son aspect misérable, ne 
confirmait que trop l'état de vieillesse précoce dgns 
lequel elle était tombée. Sa maigreur cxcessiye épou- 
vanta M me de Lange y. 

— Vingt-huit ans ! 

Il semblait que la marquise n'abordât qu'en trem- 
blant celte créature minée par la fièvre. M> e de Lan- 
gey ne pouvait souffrir le spectacle de la misère ou 
du chagrin. La pauvreté de l'intérieur de la case ré- 
pondait à son entrée : deux ou trois planches élevées 
sur quatre pieux fichés en terre et couvertes d'une 
natte y formaient le lit} un tonneau défoncé par un 
bout servait à renfermer les patates et les bananes ; 
quelques vases à eau , et pour tout décor un assorti- 
ment d'oiseaux tués sans doute par Saint-Georges ■; 
des fioles et des paquets d'herbes séchées. La mar- 
quise demanda à Noëmi quel rang elle occupait dans 
ThabitaLion des Palmiers. 

— Aucun, madame; j'étais négresse 

— Et pauvre ? 

— Pas toujours. Oh ! j'ai eu de l'or à moi 

— El comment cet or? 
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Noëmi baissa la tête. Il y a chez les négresses une 
sorte de hdnté instinctive. (Mlé-ci ne voulait pas 
donner à M me de Langëy lé droit de la mépriser. Elle 
se hâta de fepfëhdrë en relevant le ffônt i 

^Oh! mais c'est Qu'alors' j'étais belle , si belle, 
madame^ que M, de l,âlôUr> un peintre français , 
fil ma miniature.,.. VUye2l 

EtNo&mi détacha de sôfi cou un médaillon qu'elle 
présenta â la marquise. 

Dans ce portrait , elle était peinte avec un simple 
madras $ ses chëvèûx^ îô bronzé de son teint, y con- 
trastaient heureusement avec la blancheur éblouis- 
santé de ses dents* 

La marquise^ en comparant l'original au portrait, 
sourit de ce sourire qui retombe de tout âôn poids 
sur l'être dégradé \ elle passa le médaillon à Finette. . . 
La mulâtresse , dans un geste étourdi $ la laissa 
tomber. 

Le verre vola en éclats , deux grosses larmes sil- 
lonnèrent les joues de Noëmi... Elle ramassa le mé- 
daillon et fut le serrer près d'un petit crucifix que 
lui avait donné le curé de Saint-Marc. 

— Madame la marquise $ dit Platon , me permets 
tra sans doute d'augmenter la portion de terrain 
consacrée à Noëmi ? Cette négresse a la connaissance 
de plusieurs simples qui croissent dans l'ile ; elle 
noUè â rendu de Véritables services 

Noëmi sourit de ce sourire hébété qui semblait 

indiquer le peu de cas qu'èïlê-mèmë faisait de sa 

c sCiéhce ; bien eôtiVèht On l'avait Vue se diriger Yers 

l'hôpital dés nègres pôutléur porter sa petite phar- 
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macie lorsqu'elle en était priée ; elle composait elle- 
même leurs boissons médicales , et dans toutes les 
cases on l'appelait chirurgien noir. 

— M. le gérant a déjà fait beaucoup, Noëmij en 
vous recueillant ici avec votre fils après la chute de 
votre ajoupa. Votre fils travaille sans doute à l'ate- 
lier 5 je lui assure , de ce jour, ma protection. En le 
faisant baptiser le même jour que mon fils, continua 
M rae de Langey avec hauteur, vous assuriez du moins 
à mon cher Maurice un fidèle domestique. Il nous 
a conduits hier comme un ange, et cela par les che- 
mins les plus épineux. 

— Tout ce que je gagne , madame la marquise , 
passe à. mon enfant. Oh ! le ciel m'en est témoin ï 
Il est si beau mon enfant ! 

M me de Langey ne put retenir un éclat de rire , 
même devant sa mulâtresse Finette. 
Noëmi ne comprit pas ce rire dédaigneux. 

La pauvre mère avait mis sa tête à la lucarne en 
entendant retentir des pas sur la terre battue de sa 
ruelle. Deux figures se montrèrent bientôt au seuil 
de la case : c'était le procureur de l'habitation de 
Breda et Saint-Georges , qui lui portait ses fusils et 
ses carniers. 

Dès qu'elle l'aperçut , la négresse s'en fut à lui ; 
l'enfant tenait sa main droite enveloppée d'un mou- 
choir rouge. 

— .'Bonne chasse, mère , bonne chasse , cria-t-il 
en déposant sur la natte plusieurs coqs d'eau , des 
pluviers dorés et des bécassines. Quant à vous , 
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maître , continua-t-il en s'adressant à Platon , voici 
Yotre lot. 

Le jeune mulâtre tira de son sein un charmant -^ 
crabier des mangles. 

Le gérant courut à l'oiseau , le flaira comme tout 
bon naturaliste doit le faire ; il n'avait jamais rien 
vu de plus élégant. Le crabier offrait à l'œil le man- 
teau le plus richement nuancé : le devant de sa cra- 
vate d'un blanc parfait, ses parties latérales d'un 
fauve ondulé, ses grandes pennes noires et ses pieds 
d'un jaune verdâtre, transportèrent de joie M. Pla- 
ton , qui n'ignorait pas qu'on ne rencontrait cet oi- 
seau qu'au milieu des palétuviers et dans les endroits 
les plus déserts. L'oiseau trouva dans Finette une 
admiratrice non moins grande. 

— Il faut , dit Joseph , que tu aies bien fait courir 
M. le procureur de l'habitation de Breda pour me 
rapporter un pareil cadeau. 

— Vous dites vrai , monsieur Platon , répondit le 
procureur de Breda , c'était par ma foi dans un lieu 
où l'on n'apercevait que le ciel, l'eau et les arbres. 
Votre élève vous fait honneur. 

— Tu as du sang , cher Georges , interrompit 
Noëmi. D'où vient ce sang ? 

L'enfant recula sa main. 

— Mon Dieu ! s'écria-t-elle , il aura voulu écarter 
de son chemin quelque épine , ou bien serait-ce le 
bec d'une tortue de l'Ester? Et tout aussitôt Noëmi 
se hâta de sucer le sang et -d'appliquer quelques 
herbes sur sa blessure.. . 

— Vous n'y êtes pas, mère négresse, reprit le pro- 

8. 
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cureur , et puisque votre enfant ne veut pas parler , 
je vais tout vous dire , moi. Apprenez donc que ce 
matin en me venant éhercher pour là Châssis ., ainsi 
que je le lui avais demandé , il s'est battu.,; 

~ Batiu , s'écria Noëmi avec ànîgoisse. 

~ Oui , battu , battu aux Couteaux , rien que Cela. 

~Ët avec qui? 

— Avec un nègreassefc robuste de notre habitation ^ 
le nommé Toussaint Bréda. tJnè simple querelle de 
maquignons. 

— Comment cela ? 

C'est la suite du triomphe obtenu hier par Saint- 
Georges comme maquignon sur Toussaint. Le nègre 
a été furieux de se voir vaincu par le mulâtre. Us ont 
joué des couteaux ce matin », mais nous étions là ! 

— - Vous , monsieur lé procureur ? s'écria Platon 
avec un sentiment d'humanité dont il avait pourtant 
perdu l'habitude. 

-^•Moi-même $ nous étions convenus de les séparer 
au premier sang... Ce n'est pas moi qui laisserais sa- 
crifier un de mes nègres ! Je sais trop leur prix... Je 
l'ai colé là sur mon carnet! . 

•^ Mais Saint-Georges m'appartient ! 

• — D'accord Aussi n'ài-jé regardé la chose que 

comme un combat de coqs i Àllefc , soyez tranquille, 
lé ihitlâtrè a rudement frotté lé nègre! 

■— - Voilà Un bien misérable exemple ftour les noirs ! 
reprit Joseph Platon ; tous , un procureur d'habila* 
tiom, assister a cô combat ! 

— Comment donc, mon cher! M> e la marquise 
aurftit elle-même bien ri dé Voir Toussaint rp3il enflé, 
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le mufle écumànt comme un jeune taureau!.... Il y 
avait là Vingt noirs, et pas Un ne songeait à sépâref 
les deux braves ! 

Pendant ce dialogue de deux procureurs d'habita- 
tions distinctes, auquel M* 116 de Langëy ne prêtait 
qu'une attention médiocre, Nôëmi, empressée auprès 
de son filé, laVâitsa main enflée par le maniement du 
fusil, en jetant un regard courroucé sUr le procureur 
de l'habitation Breda, homnlêdur etâévêre.... L'en- 
fant allait presque s'évanouir dé fatigue* Quelques 
gouttes de tafia Yëf&ées sur sëè lèvres par Joseph Pla- 
ton le remirent sur pied. * 

— Un duel à douze ans! Peste! mon gaillard! 
c'est commencer de bonne heure ! tu iras loin. Mais 

je te pardonné en faveur de toncrabier ^ n'est-ce pas, 
madame la m&rcjuisé ? 

Puis, comme M Mie de Lpngey respirait noncha* 
lamment un flacoh d'odeur pour conjurer ce qu'elle 
appelait lé mauvais air de la ca»se, Platon lui proposa 

m 

de diriger là promenade vers les travaux de îa coton-* 
nerié. 

■ . 

— Les autres casés , reprit- il , né valent guère 
mieux que celle- Ci. À part quelques officiers du Port- 
au-Prince, qui font ici de la dépense pour dés né- 
gresses, lé mobilier de ces créatures ne mérite guère 
l'attention de M ,he la marquise. J'observerai en 
passant à M mè de Langé y que Voici des haies vives 
que j'ai fait tailler et chausser au moins trois fois 

l'an J'ai ordonné hier que Ton fît boucher ces 

brèches et fermer lés entourages Trouvez-Vous , 

madame la marquise , ces cabrouets et ces chariots 
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en bon état? Pour les instrumens de jardinage, je 
veux que vous les voyiez. L'état des malades est sa- 
tisfaisant, et 

La marquise s'empressa d'avertir Finette pour 
qu'elle fît avancer sa calèche, qui l'attendait à peu de 
distance -, elle avait assez de l'éloquence verbeuse du 
gérant et se trouvait déjà fatiguée de la promenade. 
Les deux laquais la portèrent bientôt jusqu'à sa ca- 
lèche, qui partit au milieu d'un attroupement confus 
de noirs. Quand elle passa vers les dernières cases, 
les mulâtresses , tant vieilles que jeunes, se levèrent 
par respect. Platon et le procureur de l'habitation de 
Breda écartaient à coups de fouet les négrillons qui 
tendaient la main vers la voiture. 

La négresse ne fut tirée de l'espèce d'apathie où 
l'avait plongée le péril couru par son enfant que par 
le bruit du fouet et le retentissement de la voilure 
sur le sable. Les douces senteurs du soir venaient de 
s'abattre déjà de toutes parts sur le sol , le fond du 
paysage était zébré de longues bandes d'azur. Saint- 
Georges s'était jeté sur la natte de la case, épuisé par 
la fatigue j la sérénité siégeait sur sa douce figure d'en- 

r 

fant : vous eussiez dit un jeune pasteur d'Egypte en- 
dormi. En le regardant ainsi reposer, sa mère ne 
pouvait songer sans frémir encore aux périls qu'il 
avait courus parmi les monts hérissés et la Yase 
épaisse de ces marais. Les poissons dangereux, tels 
que les caïmans et les bécunes, qui peuplent les eaux 
de Saint-Domingue, apparaissaient à ses yeux comme 
autant de monstres que l'adresse et le courage de 
l'enfant avaient domptés. De cette contemplation tacite 
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de son fils, la négresse passa bientôt à la visite qu'elle 
avait reçue, à la belle dame qui, la minute d'ayant, 
avait apparu chez elle. Pourtant , comme le prouvera 
bientôt ce récit, ce n'était pas la première fois que la 
négresse voyait la marquise.,... Mais ce jour-là son 
incomparable beauté captivait impérieusement son 
attention, elle provoquait chez Noëmi un ressouvenir 
amer... En regardant le banc de la marquise, devenu 
vide tout d'un coup, Noëmi se frotta les yeux, comme 
après la disparition d'une fée. Un parfum charmant 
remplissait encore la case... La négresse rêva bientôt 
de ces divinités de Fida, le pied chargé de clochettes 
d'or, la bouche parée de dents limées en festons, la 
chevelure ornée d'anneaux et de perles. L'éblouis- 
sante beauté de M me de Langey était certainement le 
trait distinctif qui avait le plus frappé Noëmi , elle en 
gardait un étonnement sauvage et presque stupide. 
Un morceau de miroir ingrat cloué aux bambous de 
sa case lui ayant alors rendu ses traits , la négresse 
soupira, se tordit les mains, se rapprocha de la glace 
encore une fois, puis s'écria, immobile de douleur en 
considérant ses traits flétris : 

a Et moi aussi j'ai été belle î » 

Murmurant alors intérieurement des mots qu'elle 
seule comprenait , elle se rassit et se cacha la tête 
dans ses deux mains. Saint-Georges dormait : il ne 
la vit point pleurer. 
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En rantrant à la qa§e, la marquise trouva M> e d'Es- 
parbaG qui l'attendait assise sur un des.spphas du 
boudoir 

Ce boudoir était une véritable grotle lapidée de 
coquillages et de mousse \ des oranges et des Ijmons, 
posés sur ûq longs plateaux d'argent, y réjouissaient 
la vue. Quelques melons d'eau, des. pommes roses et 
des sapotilles choisies recevaient du dçmi-jour ré- 
servé tout exprès pour ce lieu charmant une foule de 

h ■" 

teintes blondes, et violettes que la palette de Chardin 
eût enviées. Plusieurs coquilles de marbre, soutenues 
par de petits Amours, imploraient l'eau d'une gueule 

■ 

de dauphin, sur lequel chevauchait Àmphion portant 
sa lyre, La marquise mâcha quelques pommes roses 
et se jeta, non sans se plaindre beaucoup de la char- 
leur, sur un lit ~àux rideaux de gaze. Ses longues 
paupières chargées de langueur, sa respiration lente, 
et je ne sais quel air très-impérieux d'ennui répandu 
peut-être à dessein sur sa personne, auraient fait 
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comprendre suffisamment à toute autre femme qu'à 
M me l'intendante que la marquise désirait de- 
meurer seule \ mais la baronne d'Esparbac n'en tint 

compte. 
— . Yous êtes une yraie déesse, ma toute belle, et je 

pense que Ton peut bien pénétrer dans votre sanc- 
tuaire à mon âgel 

La baronne s'éventa après cet aveu, qui sans doute 

lui avait coûté. 

— Quel roman lisez-vous là? conlinua-t-elle. 
Elmiré, ou les Malheurs de V inconstance? Vous me 
le prêterez , et M. d'Esparbac me le lira. Il faut que 
je vous dise que j'ai trouvé un moyen délicieux d'uti- 
liser mon mari. Il me lit tout les romans de France, 
ma chère ! 

— Tous? 

— Ou du moins les plus huppés. Que cela est fade, 
bon Dieu ! auprès de la vie que nous menons ici dans 
la belle saison ! Voilà dix-neuf ans bientôt que j'ha- 
bite la colonie avec M. l'intendant, et je puis dire 
que je m'y suis divertie ! A propos, quelle sorte de 
compagnie aviez-vous donc, l'autre soir, ma divine? 
—Des joueurs acharnés au hiribi, comme ce petit de 
Vannes, ou le conseiller, qui, lorsqu'il perd, a de 
l'humeur comme un dogue! Pour les femmes, passe, 

il n'y avait que moi Mais il faudra changer tout 

ce monde Nous autres de Saint-Marc, nous vous 

aiderons 

Le rideau à franges roses qui servait de porte d'en- 
trée se leva, et M Ue Finette s'avança dans le boudoir 
escortée de deux valets noirs portant des caisses. 
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Pardon j madame la marquise, ce sont .les der- 
nières modes de Paris que vous envoie M. le conlrô- 

leur général, des poupées de chez du Chapt des 

garnitures, voyez! 
Les Yaïets sortirent, et M eUe Finette déploya d'abord 

_ * ' " '■ -, n - 

les poupées ., qu'elle tira de leur caisse. Elles étaient de 
la grandeur de Maurice; il n'y manquait pas un pom- 
pon. M rae de Langey sourit : l'aspect de ces chiffons 
avait chassé son chagrin. y 

-r- Ypilà des éventails qui viennent du Palais et de 
véritables.poupées de cour ! s'écria M mc l'intendante. 
Ce que renferme cet écrin joint aux poupées 
vaut peut-être plus , galante baronne: ce sont des 
| esclavages de chez l'Empereur-, le bijoutier. 

— Ne me parlez pas de l'Empereur. Dans le temps 
où nous résidions à Paris, M. le baron d'Esparbac et 
moi, le -drôle nous a donné à sa campagne une fête 
illuminée et garnie de pots à feu... Ces diamans fe- 

L - ' . i » 

raient à merveille sur une robe blanche dauphihë; à 
bouquets d'or... 

-r- Une robe blanche , vous croyez ? reprit M""* de 
Langey. 

— Folle que je suis ! j'oublie que vous ê les en deuil! 
La marquise soupira. Elle ne regardait plus les 

bijoux. La baronne reprit : 

-r- Savez-vous quepar ma mère nous étions alliés de 
loin à M. le marquis de Langey ?,un de mes neveux, le 
capitaine de Lemps, a fait sous lui son noviciat de ma- 
rin . M. de Lillebonne; qui l 'a connu , en disai t un bien , . . 

— Youlez-vous m'arranger un de ces citrons , ba- 
ronne? la chaleur est suffocante 

L 9 
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***• Tous ayez raison , l'orage était cependant ter- 
rible, l'autre jour \ il nous a surpris chez lé curé de 
Saint-Marc, que nous étions allés visiter. Je ne saurais 
yous dire quelle horrible peur m'a fait cet orage ! Lès 
cloches de l'église tintaient à yous rendre sourd..... 
M. rintenda*nt, par contenance et pour ne point 
m'effrayer en paraissant lui-même avoir peur, feuil- 
letait plusieurs livres de la bibliothèque dû curé , 
quand il tomba tout d'un coup sur le registre des 
morts de la paroisse, et..... 

— N'avez- vous pas entendu gratter à la porte, ba^ 
ronne ; peut-être Finette, qui m'amène Maurice.. . Je 
ne puis me soulever, j'ai une migraine affreuse 

-r 

L'intendante reprit, après s'être levée et avoir 
prêté l'oreille à la porte : 

— Yous vous trompiez, marquise, personne ne 
venait. Je yous disais donc, reprit-elle avec une tran- 
quillité imperturbable, que sur le registre mortuaire 
de la paroisse de Saint-Marc, nous avons trouvé sans 
peine le nom de M. de Langey... C'est un noble de la 

* 

partie espagnole de l'île, le comte de Cerda, qui vint 
lui-même remplir ce triste office près de M. le curé 
de Saint-Marc. 

— On me l'a écrit, baronne: j'étais â celte triste 
époque à la Guadeloupe. J'ai perdu mon mari le 
3 janvier de cette année ; il était à la veille de remon- 
ter l'Ariane, bâtiment qui devait me le ramener!.. 

— Le registre, continua mielleusement M mc l'in- 

s. 

tendante, porte que le comte de Cerda, accompa- 
gné de deux noirs de San-Yago, pourvut lui-même à 
tous les frais de sépulture*.. Je regrette, en vérité," 
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que cet événement tragique ait passé dans l'île si in- 
aperçu ; nous n'en avons eu connaissance, M. d'Es- 
parbac et moi, que par une lettre de M. le curé de 
Saint-Marc adressée à l'intendance. II nous annoîi- 

+ 

çait avoir pris sur lui d'ensevelir M. de Langey, tué 
en duel auprès de Rio-Verde. Son adversaire , sir 
Crafton $ capitaine anglais en rade à la station du 
Cap, avait , d'après le récit du comte.de Cerda, pris 
la fuite vers Cibao..... 
— > C'est la vérité, ma chère parente , 

— À titre d'alliée à M. de Langey, j'exprimai alors 
à M. le curé de Saint-Marc le désir de voir la sépul- 
ture du défunt entourée d'un marbre qui rappelât du 
moins son nom et ses litres. Les noirs de la colonie 
sont bannis de ce cimetière, il est vrai, mais une simple 
croix de bois distingue jusqu'ici la tombe de notre 
parent. Je dis notre parent, les registres de notre fa- 
mille en font foi... Ma mère, en 1682 

Je me souviens, en effet, d'avoir ouï prononcer 
votre nom dans ma famille... M. de Bouliogne, qui a 
pris lui-même en pitié ma douloureuse position..... 

— M. de Bouliogne nous avait parlé de vous, mar- 
quisej avant le fatal événement, à son. dernier passage 

à Saint-Domingue. II faisait voile pour la Guade- y 
loupe, le pays de ses possessions héréditaires... À la 
Guadeloupe, il fréquentait votre maison? 

— C'est à la Guadeloupe que M. de Langey me le 
présenta. 

— Sa magnificence n'y est-elle .point passée en 
proverbe? Elle égalait, dit-on, celle de M. de Saint- 
James , le fermier général. 
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. — Cela est vrai. 

— Et on le dit fort empressé près des dames, pour 
un contrôleur général des finances de sa majesté. 

— Les occupations de M. dcBoullogne ne lui lais- 



-\*. 



saient guère le temps de s'occuper de bagatelles à 
Paris... reprit sèchement M me de Langey. 

— Mais à la Guadeloupe , il a eu des aventures... 

— Vous croyez ? 

— Quand ce ne serait que celle arrivée à ma cou- 
sine de Fleury !,.. Écoutez donc, M. de Boullogne, à 
son âge, est encore fort bien ; il a la main royale et le 
port très-noble Son esprit 

— Chère baronne, je veux dire chère parenté, 
seriez-Yous en instance près de lui pour affaire de son 
département ? 

— Non pas que je sache ■; mais j'ai entendu dire par 
ma cousine qu'il accordait assez volontiers.... Le 
menu de ses dîners rappelle ceux de M. de 13eaujon. 

<4 Après tout, ses nègres étaient fort heureux là-bas, on 
en disait ce que Ton dit ici des nègres de M. de Gal- 
liiïeLVr.. Je suis enchantée de savoir qu'il a connu à la 
Guadeloupe feu M. le marquis... 

— Ainsi, continua- t-elle en s'évenlant, vous voilà 
par votre deuil condamnée, ma chère, à regarder seu- 
lement nos fêtes! cela est vraiment dommage, sur- 
tout avec ces diamans que je vois là, et qui sont 
d'une richesse!,... 

■ — Finette! s'écria d'un air grondeur M™. de Lan- 
gey en sonnant sa mulâtresse, pourquoi n'avoir 

+ 

1 « Heureux comme un nègre à GalUffet, » di sa il- on en effet 
alors à Saint-Domingue. 
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point serré ce collier?... Tous savez que je n'aime 
point qu'il traîne ! » 

Vous ayez raison ; il est aussi beau que celui 
de saint Dominique à la cathédrale espagnole... Ce 
grand saint Dominique, que vous verrez, n'a pas 
moins de six pieds de haut ; il est d'argent massif, et y 
on ne l'extrait que pour les grandes" fêles de sa chasse 
de bois d'acajou. Un beau jour il disparut \ aussitôt la 
ville de sonner les cloches. Quelque temps après on 
le retrouva près de -Monte-Christ ; mais dans quel 
état, ma chère! Nu comme Lazare, nu comme la 
main ,- indignement dépouillé par des misérables, 
des contrebandiers sans doute, qui s'apprêtaient à 
réduire son corps en lingots , après l'avoir dépouillé 
de ses ornemens, quand la grâce les toucha... C'est 
une histoire connue dans le pays, et plus encore dans 
la partie espagnole, mais que vous ne savez pas, vous 
fraîchement débarquée... Les prêtres de Santo-Do- 
mingo ont eu grand soin d'annoncer au peuple que 
sainte Dominique n'avait disparu et entrepris ce 
voyage que parce qu'il n'avait pas voulu demeurer 
au milieu de gens aussi dégénérés de leur première 
foi. L'archevêque, qui n'a pas renoncé encore aux 
biens de ce monde, a éprouvé surtout une grande 
joie à retrouver son saint Dominique d'argent, de 
six pieds de haut... Je vous le ferai voir quand nous 
visiterons celte digne colonie espagnole, qui ne vit que 
de prières, d'ennui et de chocolat î 

Je crois avoir entendu dire que ces ours de la 
partie espagnole, yos très-basanés voisins, étaient vin- 
dicatifs à l'extrême, reprit indifféremmentM 016 de Lan- 
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gey en disposant autour de sa taille les plis de sa robe. 

— Pour mon compte, chère marquise, je n'en sais 
rien. M. d'Esparbac et moi, nous ne recevons guère à 
l'intendance que le chef civil et militaire de leur colo- 
nie; sous le titre de président de l'audience royale , il 
réside d'habitude à Santo-Domingo. Nous voyons aussi 
l'évêque don Portillo, l'oncle de ce comte de Cerda 
dont je vous parlais tout à l'heure... que je ne con- 
nais pas, mais que l'on dit avoir eu de fort grands 
biens. Il paraît qu'il a été le témoin de ce duel de 
M. de Langey ?... Le curé de Saint-Marc ne nous en 
a pas dit plus 

— Celle fois , je ne me trompe pas , la cloche du 
perron a sonné; c'est une visite... Ne pourriez-vous 
pas me dire , en soulevant ce store à gauche , qui me 
fait l'honneur? 

— Le gérant de votre habitation en personne, ma 
toute belle -, il est suivi d'un jeune mulâtre... 

— La suite de ma ménagerie ! s'écria la marquise 
en ayant l'air d'échapper, comme par une secousse 
électrique, à quelque pensée amère qui l'avait agitée 
l'espace de deux secondes. Restez, baronne, vous 
allez nraider à recevoir le Yalet de chambre futur de 
Poppo mon singe ! 

—L'idée est sublime, marquise ; seulement M. d'Es- 
parbac et moi, nous aurions pu vous amener notre 
noir, Pompée, pour lui tenir compagnie... 

— Attention! c'est mon petit monstre de safran 
foncé. . . Yous allez voir ! 

Le rideau se souleva, et M. Platon entra précédant 
Saint-Georges. 
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XIII. 
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Viola : 
N'es-lu pas le fol de la dame Olivia? 
(La douzième nuit, scène V, acte III.) 



De son côté la marquise sonna Finette pour qu'on 
lui apportât Poppo. 

— Il faut, reprit-elle, que les choses se passent dans 
les règles ! 

Un grand vilain nègre , à la livrée de la marquise, 

•i 

survint bientôt apportant monseigneur Poppo entre 
ses bras. Deux clous étaient fichés au plafond de celle 
chambre ; il y suspendit un hamac de fibres de lata- 
nier, dans lequel il coucha voluptueusement Poppo. 
Cela fait, il donna le branle à cette balançoire, puis il 
étendit sous elle une natte d'une finesse miraculeuse, 
zébrée de charmans dessins et travaillée comme le 
serait le rochet d'un cardinal. 

Après l'avoir arrosée d'eau de senteur, il sortit. 

Finette déposa M. Maurice, qu'elle portait entre 
ses bras , sur celte natte , ainsi qu'elle eût fait d'un 
fils de mandarin dans le royaume de Canton. 

L'enfant regarda le jeune mulâtre d'un air d'élon- 
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nement profond*, Poppo poussa un cri enroué, gut- 
tural, un cri de mauvaise humeur. 

— Seriez-yous déjà mécontent de yotre valet de 
chambre , Poppo? dit la marquise à l'horrible singe *, 
il est cependant fort convenable... 

— Comment donc I il est charmant ! reprit la ba- 
ronne... Des dents d'une blancheur de perle, et les 
cheveux du plus beau noir ! ... Ah ! il est excellent teint ! 

— Et jl a, Dieu me pardonne! apporté son violon , 
murmura à l'oreille de la baronne M me de Langey. 

— M. Platon possède un élève accompli , continua 
la'baronne. 

— Je yous le livre , mesdames , pour un garçon qui 
mérite yos bontés. 

— Son âge ? 

— Douze ans et demi. 

— C'est dommage qu'il se nomme Saint-Georges , 
j'eusse autant aimé Jupiter, ou Scipion, Narcisse, 
acajou! 

— Saint-Georges n'est point mal , ma chère; c'est 
un nom français , un nom de roman. Voyez Saint- 
Preux , Saint-Phar et tant d'autres saints ! J'aime 
Saint-Georges. 

— Pour mon début dans la colonie , je ne veux 
pas , baronne , me montrer trop difficile. Tu garderas 

'ton nom, mon page jaune; je te promets de l'avancer 
si tu plais à Maurice et si tu amuses Poppo ! 

— Je réponds de lui , madame la marquise. Yous 
l'avez yù , c'est un chasseur décidé 

— Oh ! nous vous le laisserons de temps en temps , 
monsieur Joseph-, nous ne prétendons pas éteindre 
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chez lui ce noble instinct... Vous demeurerez son 
instituteur. .. A propos y je yeux m'enlendre avec vous 
sur l'habit qu'il va porter. Oui, je veux un turban 
orné dé perles avec une veste de damas lilas rayé 

i 

d'argent... Cela fera fort bien quand j'irai visiter en 
chaise quelque voisine,.. Avec mon parasol et mon 
singe, ce sera miraculeux! 

— Madame la marquise sera satisfaite. Du reste, le 
gaillard n'est ni voleur ni gourmand, deux vices 
chers à la race des noirs créoles. Moyennant quelques 
coups de gaule que je lui ai donnés par-ci, par-là , 
afin de mûrir son: éducation, c'est un garçon ac- 
compli, i . , . 

— Allons y Saint-Georges, reprit-il, ouvrez pro- 

prennent cette orange pour la présenter à Poppo sans 

qu'il yous morde. 
Saint-Georges ouvrit le fruit et le présenta fort 

élégamment à Poppo, qui ne lui fit pas mauvais 
accueil. 
— 0A présent, Saint-Georges, une chanson pour 

amuser M. le marquis Maurice ! 

Saint-Georges se leva de l'air calme et modeste 
d'un petit page brun de Yelasquez et chanta l'air 
créole qui suit : 

Aza ! guetté corn' z'ami loué, 
"Visag' li fondi "semblé cire ! 
ïernps la! toiïé! tant Joigne de moiïé! 
Jourdi la guetté moue sourire ! 

La gentillesseet la naïveté de l'air ravirent M" 10 l'in- 
tendante. Elle tira de sa poche de côté sa boîte à la 
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bergamote et jeta sur la natte quelques pastilles au 
mulâtre. 

— Décidément, dit la baronne d'Esparbac, il a 
toute la douceur de ÏWédor. Est-il tatoué? 

— Pour peu que ce soit agréable à madame la 
marquise..... 

Inutile, monsieur Platon. N'oubliez pas seule- 
ment de lui faire confectionner sous peu un harnois 
à sa taille pour lui faire traîner Poppo dans sa 
berline. ■ 

L'annonce du dîner de la marquise mit seule une 
fin à cette indécente conyersation. Platon salua et 
laissa son élève enchanté de la compagnie de Poppo 
et des pastilles de M me l'intendante. 

Cette pauvre denrée humaine se réjouissait de la 
promesse d'un turban de perles et de l'honneur 
insigne d'appartenir à M me la marquise de Langey. 
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XIV. 



jC'ljomme à la couleuvre. 



Culebral culebra! 
(Criniftc's log.) 



Un mois s'était écoulé depuis l'arrivée de la mar- 
quise. 

M me de Langey s'était levée vers les quatre heures 
de l'après-midi , le visage plus pâle que de coutume. 

Finette l'avait trouvée debout près sa cheminée , 

F 

dont elle avait allumé le feu avec sa bougie! Elle 
brûlait un à un plusieurs papiers renfermés jusque- 
là dans un coffret de bois rose 

L'air abattu de M me de Langey, sa tristesse mysté- 
rieuse firent place, dès qu'elle aperçut Finette , à ce 
masque de convention qui n'a de nom dans aucune 
langue , livrée banale sous laquelle il devient difficile 
de reconnaître la pensée , à moins d'être devin ou 
alchimiste. 

Or, la pauvre Finette n'était rien de ces deux 
choses . 

Au rebours de beaucoup de ses pareilles , la mulâ- 
tresse ne possédait guère qu'a demi la confiance de 
sa noble maîtresse , M mc de Langey. La marquise ne 
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demandait pas mieux que de s'ébattre avec Finette 
aux belles lueurs d'un soleil couchant, sous les feuilles 
dentelées de ses grands arbres , de poser elle-même 
sa main royale sur ses épaules, au rebord de sa chmnta^ 
de marcher avec elle par les pelouses pour y admirer 
les plantes rares, quelquefois même de folâlreravec 
Finelle, comme une femme se joue avec un ramier 
chéri; mais , à part cet abandon commun aux belles 
créoles, M me de Langey se gardait bien de la rendre 
dépositaire de la moindre confidence in lime..... 

L'âge de la mulâtresse autorisait-il cette discrétion 
prudente , ou bien la marquise avait-elle résolu de ne 
donner à personne la clé de son âme? C'est ce qu'il 
importait peu à Finette de pénétrer ; aussi entrâ- 
t-elle en véritable étourdie dans celte chambre, riant 
à gorge déployée et montrant à sa maîtresse un beau 
collier formé des graines rouges du cailier que 
M. Printemps , son amoureux, venait de lui offrir. 

— Je ne saurais vous donner une idée, madame la 
marquise, des belles histoires que débite M. Prin- 
temps, dit Finette en renouant devant la glace les 
deux bouts de son madras." Il faut croire que chez 
M. le maréchal de Saxe il a eu beaucoup d'aventures, 
car à la veillée d'hier il n'a pas cessé de nous en dire ! 
Ajoutez, madame, qu'il n'y a pas d'homme comme 
celui-là pour apprêter le sang gris * ! 

— Ouyre la fenêtre , Finette/, il y a , je crois , un 

1 Boisson en usage au moment où la chaleur est accablante 
et qui se fait avec du rhum ou du brandy mc\è avec de l'eau. 
On y jette de la. noix muscade, de l'éçorce de cilron et du 

sucre. 
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peu do brise..... Tu as des lèvres de -vrai corail ce 
matin. Tu es charmante. M. Printemps est donc un 
habile conteur, continua la marquise. 

— Vous allez en juger, madame, il a des histoires 
miraculeuses. Eh voici une qui m'a presque empêchée 

+ , 

de dormir..... il y a six jours ( c'est M. Prinlemps 
qui parle), je me promenais dans les jardins du parc 
avec mon bon ami M. Joseph Platon , en causant 
de nos anciennes folies — (il paraît que ce M. Platon 
a été aussi très-jovial dans son temps! ) quand nous 
remarquâmes un immense mapou creusé par le 
temps et dans lequel le noir de service qui écartait 
devant nous les ronces assez nombreuses dans cette 
partie du parc , nous assura qu'une couleuvre avait 
depuis quelques mois élu domicile. 

— Une couleuvre ! reprit M rae de Langey 

■ — La lune, dit M. Printemps en continuant son 
histoire , promenait alors sur l'arbre une immense 
bande de lumière..... — Cachez-vous près de ces 
massifs , nous dit le noir, vous ne tarderez pas a voir 
venir l'homme à la couleuvre! — À ce mot de cou- 
leuvre, qui sonnait mal sans doute à l'oreille de 
M. Plalon, il avait jugé prudent de partir, en pré- 
textant des ordres à donner. Je demeurai seul avec le 
noir. Il ne m'avait pas trompé. Bientôt un homme 
parut *, nous n'avions pas entendu ses pas sur les 
feuilles sèches. Arrivé au pied de l'arbre, dont les 
moindres branches scintillaient alors sous une pluie 
de rayons argentés , l'homme lira de son sein un petit 

sifilel d'ivoire et l'approcha de ses lèvres Au bruit 

aigu que produisit ce sifflet , nous ne tardâmes pas, 
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le noir et moi , à voir sortir du tronc du raapou la 
tête de la couleuvre L'homme, dont nous ne pou- 
vions distinguer les traits , tira bientôt une gourde 
passée au travers de sa ceinture, il la déboucha et 
versa du lait dans un coco, puis il le présenta à la cou- 

■ h 

leuyre. Elle le but et se retira. Je voulus courir vers 
cet homme, car je ne craignais rien ,. armé ainsi que 
je Tétais de mon épée de maître d'hôtel, mais il avait 
fui et s'étaU perdu comme l'éclair, sous l'ombre des 

campêches les plus noirs 

rr- Et cet homme, le connaît-on? 

— Pas que je sache, repartit Finette. Le noir a dit 
seulement à M. Printemps qu'il apportait depuis 
quelques jours à la couleuvre de quoi se nourrir en 
viande, poisson, lait, calalou d'herbages et autres 
provisions que les nègres , ses camarades, se gardaient 
bien de faire disparaître. En effet, madame' la mar- 
quise, poursuivit Finetle, d'un air profondément 
pénétré de ce qu'elle disait, cette couleuvre pourrait 
bien être un fétiche! 

— Enfant ! reprit sa maîtresse en agitant eller 
même avec une sorte de violence convulsive la main 
de Finette, qui ne songeait plus à l'éventer. 

La mulâtresse était devenue, en effet, toute rê^ 
veuse. 

.— Et il n'y a pas de nom gravé, sur Fécorce de ce 
mapou ? 

— Aucun que je sache, madame du moins 

3YI. Printemps ne nous Fa pas dit Vous savez que 

cet arbre est assez commun ici.*.... 

Un beau rayon de soleil pourpré, comme le sont 



L'HOMME A LÀ. COULEUVRE. 159 

d'ordinaire ceux du couchant, colorait les nattes 
diversifiées de l'appartement; la fraîcheur de la brise 
était encore doublée pour la marquise par les plumes 
frémissantes de l'éventail et le balancement du hamac 
où elle s'était fait étendre par Finette. La mulâtresse 
avait levé les stores de la chambre , afin que la sen- 
teur délicieuse des jardins la pénétrât. * 

C'était un tableau ravissant que ces deux jeunes 
femmes, Tune debout près du hamac et chanlant à 
sa maîtresse une chanson d'un rhythmeégal au berce- 
ment méthodique de celte couche aérienne , YÎve et 
maligne figure dont le pinceau de Lancret eût pu 
rendre seul la piquante élrangeté; l'autre, envelop- 
pée de ce filet blanc et rose , voluptueusement noyée 
dans ses grands cheveux de jais, fuyant et revenant 
comme l'hirondelle dans son vol, pendant que la 
mulâtresse arrosait de temps à autre ses petits pieds 
d'eau de senteur, ou qu'elle agaçait une perruche 
bleue, retenue à sa chaîne d'argent près de la fenêtre. 

M rae de Langey tenait alors entre ses mains deux 
bracelets en cheveux, ornés chacun d'un portrait, - 
qu'elle venait.de pendre nonchalamment sur sa toi- 
lette. Un hasard singulier avait pu seul accoupler sans 

r 

doute ces deux bracelets , car la marquise ne les eut 
pas plutôt considérés qu'elle se hâta de les tendre à 
Finette, comme si elle eût redouté leur contem- 
plation. 

La mulâtresse, qui n'avait pas la même crainte, 
profila de la somnolence produite chez sa maîtresse 
par le balancement du hamac pour jeter sur les deux 
bracelets un regard d'indiscrétion. 
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- Ils étaient tous deux richement montés en pierre- 
ries-, le double médaillon qu'ils contenaient était 
ovale : il représentait deux hommes, l'un en uni- 
forme de simple capitaine de navire, l'autre en riche 
habit de velours, traversé d'un cordon bleu. 

ri ' 

La figure du premier de ces deux hommes 'était 
intéressante au dernier degré, peut-être encore moins 
par son air de jeunesse et de haute distinction que 
, par une pâleur mélancolique et précoce. Le souffle 
amer du découragement et du chagrin semblait avoir 
passé de bonne heure sur le front de ce jeune homme; 
ses épaules étaient légèrement voûtées, son œil terne, 
ses joues amaigries. C'était un héros de roman dans 
toule l'acception de ce terme, mais un héros de roman 
qui avait lutté, combattu; un martyr avant le temps, 
martyr pour une idée ou pour un amour ! Sa main pâle 
et maigre, veinée de grandes veines bleues qui lui 
imprimaient le froid du marbre, tenait un porte-\oix 
de bâtiment ; derrière lui flottait le pavillon blanc aux 
armes de France. 

Sur le dos de ce portrait que Finette eut soin de 
retourner, elle lut cette inscription : Marquis de 
Langey , né à Chollet en Vendée . 

L'autre médaillon offrait les traits d'un personnage 

■ 

V> pius âgé, aux manières aisées, mais graves. Le repos 
et la santé épanouissaient son teint, il portait le front 
haut et le regard assuré. Sa perruque poudrée se dé- 
roulait en boucles égales sur son collet; outre son 
cordon bleu, ii était décoré de plusieurs ordres. Par 
une coquetterie d'homme mùr, que les peintres ne 
manquent jamais d'encourager, iî s'était fait peindre 
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avec les mains très-finies et ressortant des plus ad- 
mirables manchettes que l'on pût voir *, il avait du 
reste la main fort- belle. 

Le peintre avait en outre ménagé dans celte mi- 
niature un coin de bureau chargé de lettres , sur 
l'une d'elles on lisait : à M. de Boullogne, contrôleur 
général des finances de Sa 3îajesté et grand trésorier 
de Vordre du Saint-Esprit. 

Il fallut moins de temps à Finette pour reconnaître 

H 

cette figure que l'autre; à peine avait-elle aperçu 
M. le marquis de Langey, son entrée chez la mar- 
quise datant de deux mois avant le voyage où il 
mourut. 

i 

Elle renferma précipitamment les deux bracelets 
dans le tiroir quand sa maîtresse étendit les bras et 
l'appela. 

M me de Langey avait le regard fixe, hagard -, on eût 
dit qu'elle venait d'échapper à un péril 

— J'ai fait un horrible rêve, Finette, dit M rac de 
Langey, comme malgré elle et ayant l'air de se dé- 
battre comme un fantôme dans son hamac Ta 

vilaine histoire de l'homme à là couleuvre, sans 
doute !... Il est temps, ajouta la marquise, que lu 
sonnes mes femmes pour t'aider à m'habillcr, car la 
cloche ne tardera pas à sonner; j'ai M. de Bongars, 
M. d'Esparbac , M. de Yannes et M. Gachard, qui 
viennent faire ici la media-noche. * 

Finette obéit*, le soir avait étendu son réseau d'om- 
brés sur la chaîne des mornes qu'on apercevait de la 
fcnêlre. Les femmes de la marquise montèrent bientôt, 
puis l'habillèrent. Malgré la pâleur légère répandue 
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sur son visage, M ,ne çte Langey n'avait jamais élé plus 
belle. 

Elle parut à ce souper en simple robe noire. 

Comme toutes les veuves, M me de Langey n'avait 
rien eu de plus hâté que de se conformer à l'étiquette 
de son deuil, mais aussi mieux que personne au 
monde elle savait le temps précis qu'il est décent 
pour une femme de s'affliger. Le jour où la marquise 
pourrait mettre les diamans après les pierres noires 
était bien loin encore, mais elle se servait si habile- 
ment de tout l'encadrement obligé de sa tristesse 
qu'il semblait que les diamans n'eussent pu relever 
en rien l'éclat naturel de sa figure. 

Son deuil était d'un an et six semaines, et la 
cour, où M. le contrôleur général avait tant de fois 
promis à la belle créole de la produire , lui imposait 
comme règle absolue six mois de veuvage avant qu'elle 
pût l'aborder, 

M me de Langey trouva son monde réuni dans la 
grande galerie boisée de cèdre , au sein de laquelle 
on avait servi le souper. Une demi-douzaine de né- 

* 

grillons en livrée bourdonnaient autour de la table, 
où s'élevaient en plies les ananas, les cédrats et les 
pastèques. 
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XV. 



(fumemtns. 



C'esfmoi-môme ouvrez, ouvrez,' 

■ V J 

(Le coureur de nuit, Queyepo, p, 13.) 



On parla de choses diverses à ce souper, auquel 
assistèrent non-seulement les conviés, mais la ména- 
gerie de la marquise, renforcée de plusieurs maîtres 
d'agrémens. pour M. Maurice. 

Depuis que Saint-Georges était devenu le page de 

■. ' - - ■ 

Poppo et le compagnon de Maurice, la toilette du 
fils de M me de Langey avait subi une transformation 
dont il est de notre devoir de parler. 

f- m. i 

M. le marquis de Langey dont peu à peu M rae de 
Langey ayait composé la maison, se voyait entouré 
déjà de toutes les folles vanités qu'exigeait son titre 
aux yeux de sa mère. Dès huit heures du matin, on 
le lavait et on le poudrait à' blanc ; on lui mettait une 
bourse, un habit à panier et de grandes manchettes ; 
il portait l'épée au côté et le chapeau sous le bras. 

Le petit marquis de six ans se tenait déjà rogue et 
fier devant son assiette ; on lui avait appris à s'asseoir 
et à se lever avec dignité, il faisait la révérence pres- 
que aussi bien que Poppo, 
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Pour Saint-Georges il restait debout derrière la 

m j a 

chaise de Maurice, ne soufflant pas, prêt au moindre 
signe a lui échanger son assiette; i! remplïsait à ce 
souper l'office de jQQulvtir, office curieux dont nous 
vous entretiendrons tout à l'heure. 

i 

Autant vous eussiez ressenti de pitié à voir la tête 
enfantine de Maurice victime d'une mode qui la dé- 

« .■ 

figurait, saupoudrée à blanc, gâtée a force de rou- 
leaux et déplâtrage, autant voire œil se fût arrêté 
avec intérêt sur la nature ingénument belle de Saint- 
Georges. 

Le maintien du mulâtre était à la fois tranquille et 
fier; ses formes, aussi parfaites que celles d'un vrai 
lutteur phrygien, se dessinaient en relief sur le cèdre 
et sur Tacap qui boisaient la salle; la blancheur 
éblouissante de ses dents, le feu de son œil et une 
certaine mélancolie noble et douce lui donnaient l'air 

h 

de l'un de ces jeunes princes noirs que Ton voit ap- 
paraître dans les contes arabes , les cheveux relevés 
en tresses sur le sommet de la télé et arrêtés par des 
tours en diamans. 

h 

Le costume du mulâtre était en effet particulier : 
Saint-Georges ne portait pas la livrée des autres noirs, 
M me de Langey ne l'y avait pas assujetti. 

Non, à son turban de grosses perles, à sa veste de 
damas lilas rayé d'argent, à ses pendans d'oreilles et à 
ses bas galamment pailletés, on reconnaissait plutôt le 
nègre de fantaisie que le noir laquais, le noir es- 
clave. 

Et de fait, au milieu de toutes ces faces épatées, de 
ces misérables valets noirs, tortus, gauches, rabou- 
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gris, la nature vigoureuse du mulâtre devait se faire 
jour et produire l'effet d'une véritable exception. 

Suivant un usage commun encore à ce jour aux 
blancs des Barbades , Ialraîcheur de là salle où le 
souper était servi, son humidité vaporeuse et sen- 
suelle était entretenue par des ventilateurs d'un nou- 
veau genre, sorte de moulins mettant en action l'eau 
parfumée d'une pompe retombant en pluie froide et 
glacée sur le parquet. Des nègres richement vêtus 
posaient ces moulins près des. convives. Saint-Geor- 
ges avait la direction et le soin de celui de Maurice, 
Le petit marquis prenait un malin plaisir à ce rafraî- 
chissement perpétuel qui faisait voler de temps à au- 
tre la poudre de son collet dans les yeux de son maître 
à danser. 

Cet homme faisait partie de la meute de professeurs 
recrutés par M. Joseph Platon dans Saint-Marc et. le 
Port-au-Prince pour l'éducation de M. le marquis 
Maurice. Il devait J'instruire à prendre de bonne 
heure du tabac avec grâce, à parler gras, ce qui était 
alors le suprême bon ton , à donner un coup d'œil 
subtil à ses basques, à observer la troisième position 
et à saluer avec grâce. Comme il se rouillait dans 
Saint -Marc en fait d'éducations distinguées, il 
avait sauté en l'air à l'idée de diriger celle d'un mar- 
quis. 

En observant de près Saint-Georges, le digne maî- 
tre à danser, génie fort impartial, regretta beaucoup 
de ne pas l'avoir pour élève. Le pied et la jambe du 
mulâtre lui parurent irréprochables ; au souper même 
il ne put leur refuser son approbation, et il s'écria 
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en frappant Saint-Georges sur les mollets d'an Coup 
assez fouetté de sa servielle : 

— Voilà On jjmne fort bien fait! 

Après les singes, dont les femmes du dix-huitième 
siècle raffolèrent, parce que leur couleur fauve Iran- 
chait adroitement dans leurs boudoirs ou leurs por- 
traits avec leur teint de lis et de roses, la mode, 
cette grande conseillère, leur avait insinué les nègres 
comme un contraste habile à leur blancheur. Le petit 
noir l'emporta bientôt sur Tépagneul, la perruche ou 
la levrette*, il donnait la patte aussi bien qu'un angora. 
Né dans l'esclavage, il devait se montrer doux et 
soumis. Bientôt la folie du jour inventa pour eux 
mille caprices : les tailleurs remontèrent à Paul Vero- 
nèse pour les habiller ; le pinceau des peintres de 

■ 

Louis XV les représenta escaladant les genoux des 

■ J 

belles marquises, chiffonnant de leurs mains débène 
les broderies des duchesses. De l'antichambre, ils 

r 

sautèrent bien vite dans le salon -, leurs mutineries, 
que Ton eût châtiées à Saint-Domingue par la perle 

■ .■ * 

d'une oreille, semblaient en France un* attrait de 
plus ; au lieu du fouet d'un nègre commandeur rc- 
tombant à coups pressés sur leurs épaules, c'était. la 

1 

main caressante d'une comtesse ou d'une fille d'opéra 
qu'ils sentaient glisser sur leurs durs choyeux de 
laine. De la sorte et au milieu même de l'esclavage-, 
il y eut deux peuples chez le peuple noir, le nègre 
esclave et le nègre bouffon ; le nègrô des Antilles, 
saisi , fustigea la moindre faute, et le nègre parisien, 
heureux, impuni , buvant le sucre dans la tasse d'or 
de sa maîtresse, pendant que son frère engraissait de 
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ses sueurs le champ africain d'où ce sucre était 
tiré! 

Le goût du siècle, plus qu'un sentiment d'huma- 
nité et de compassion , avait donc amené de la part 
de la marquise cette distinction dans le costume de 
Saint-Georges. Le plus beau de tous les enfans mu* 
lâtres de l'Arlibonile, le plus fort, le plus adroit lui 
avait paru digne d'être excepté de la classe yulgaire 
des noirs i ces exemples-là se rencontraient alors 
fréquemment^ témoin Zamore, le nègre de M mc Du- 
barry, et Scipion , l'enfant gâté de la duchesse d'Or-zv 3 
léans \ 

Dans son esprit, M me de Langey devait donc trouver , 
Saint-Georges très-honoré, très -heureux. 

Mais Saint-Georges était mulâtre, Saint-Georges 
avait sucé dès l'enfance , avec le lait de Noëmi, cette 
haine dislinctive de la race safranée contre la race 
noire ', il pouvait se croire , comme tous les mulâtres, 
d'une caste intermédiaire. Cette sorte d'égalité fac- 
tice, pour les leçons et les jeux, établie à certaines 
heures du jour entre Maurice et lui Télonnait à 
peine; il y avait dans celte âme jeune je ne sais quel 
levain de noblesse et d'ambition qui fermentait-. 

Ainsi, bien qu'il ne fût guère entré au service de 
la marquise de Langey que pour son singe, le mu- 
lâtre avait vite compris qu'il ne tiendrait qu'à lui de 
devenir bientôt l'ami,, plus encore que l'émule de 
Maurice, tant la supériorité de l'âge et de la force lui 
donnait d'audace, tant il avait hâte de se signaler 



* Propre mère de Louis-Philippe. 
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chez M mc de Langey par quelque fait à son avantage, 
un fait pour lequel la marquise , cette fée nouvelle , 
radieuse, qu'il admirait de toute la force de son âme, 
lui dît : ce Saint-Georges, merci ! ». 

Ainsi encore se résolut-il à passer par tous les ca- 
prices méchans de Poppo, afin d'arriver par là plus 
sûrement à l'amitié de Maurice. Cette amitié , il la 
voulait voir fleurir et se développer chez Maurice à 
l'aide de son dévouement absolu pour M me de Langey. 
Le premier sentiment que le mulâtre ressentit pour 
cet enfant plus jeune que lui , ce fut un sentiment.de 
compassion mêlée de respect : Maurice était né ché- 
lif , Saint-Georges était vigoureux. Le mulâtre n'avait 
jamais aimé jusque-là que Noëmï ; encore dans cet 
amour entrait-il un grand orgueil de protection. Les 
mains jointes devant le fouet de Platon, souvent 
Saint-Georges avait empêché sa mère d'être inhur 
mainement battue; il l'avait sauvée dans plus d'une 
rencontre de sa colère, apaisant le gérant par l'of- 
fre de sa chasse ou un tour merveilleux dont il le 
rendait spectateur. Eh bien, chose étrange! celte 
même protection dont le mulâtre couvrait Noëmi, être 
faible, abandonné, il sentit que la nature de l'enfant 
la réclamait ; que celte nature, frêle et délicate, au- 
rait besoin de la sienne. Il s'attacha vite à Maurice 
pour cette raison, l'idée ne pouvant lui venir encore 
que le fouet' n'élait que suspendu sur sa tête et 
qu'en cas de faute, Maurice lui-même ne pouvait 
l'en exempter ! 

Nous avons dit que Saint-Georges s'était soumis 
aux malignités de Poppo ; mais, en vérité, ce digne 
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animal n'était-il pas, après M. le marquis Maurice 
le premier de la maison? 

Poppo £lait un assez laid sapajou, affublé pour 
l'ordinaire d'un immense chapeau d'Espagnol à 
plumes bleues et jaunes, comme en dut porter autre- 
fois Pizarre. L'emploi de Saint-Georges était dé lui 
mettre du rouge sur les pommettes, de peigner sa 
barbe el de lui présenter sur un cristal une appétis- 
sante guirlande de goyaves et de fruits cristallisés au 
-sucre candi. Le caractère de Poppo était loin d'être 
commode : si on lui servait le punch ou le tafia trop 
chaud ou trop froid, il le rejetait insolemment à la 
figure de son page , accompagnant ce geste d'une 

foule de grimaces et de contorsions qui le faisaient 
ressembler à un Yieux CafTre. Deux rangées de dents, 
aussi aiguës que celles d'un crocodile, donnaient peu 
d'envie de se jouer à Pojflo, qui prenait en outre un 
singulier plaisir à rejeter sans cesse sur la veste bro- 
dée du mulâtre les gouttes de sauce, les morceaux de 
graisse et de pâtes confites dont M. Printemps , pour 
complaire à ïa marquise, le bourrait quotidienne- 

■ h- 

nient. 

Entre tous les convives, celui qui avait donné le 
plus de mal à Saint-Georges pendant tout ce repas, 
c'était Poppo; il rajustait malignement de ses doigts 
velus et lui lançait, pour le faire venir à lui, des 
noisettes , des pépins d'orange et autres projectiles. 
Comme on avait trouvé bon de lui laisser suspendre 
à son cou le tambour de M. Maurice, il frappa dessus 
à la fin du souper avec un si horrible vacarme que la 
marquise fit signe au mulâfre de lui arracher le tam- 

10 
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bour». Saint-Georges s'empressa d'obéir; mais, à 
llnstant même , Todieux Poppo , dont le museau de- 
vint d'un rouge cramoisi, le gratifia d'un coup de ses 
ongles sur le cou , si bien que le sang en jaillit sur ses 
dentelles. 

Il y eut un cri > un cri étouffé ; mais ce qui surprit 
les convives et les força presque à s'entre-regarder 
entre eux, c'est que le mulâtre ne semblait pas avoir 
poussé ce cri. Il se tenait paisible, bien que le sang 
coulât sous sa Yeste avec abondance. La colère du 
singe son maître grondait encore comme un ton- 
nerre souterrain entre ses mâchoires serrées... 

— Ce cher agneau ! dit la marquise en se retournant 
vers sabête favori le et eu lançant à Saint-Georges un 
coup d'œil irrité, il abhorre la contradiction ! 
) — En ce, cas , il ne faut jamais l'agacer, poursuivit 
le maître de latin, d'au tan# qu'il n'est pas orang- 
outang, simius satyrus, comme ditLinnée, et Tulpius 
après lui. L'orang-outang de M. Buffon, que j'ai vu, 
eut un jour une indigestion de fraises d'un accès de 

colère rentrée ; il est donc périlleux 

< — De laisser cette fenêtre ouverte..... monsieur.le 
professeur. Le voisinage des maringouïns nous va 
mal *, voilà sans doute ce que vous vouliez dire. 
Saint-Georges , fermez-la. 

Jusque-là personne , hormis le mulâtre, n'avait 
pris garde à celle fenêtre..... Dans la nuit produite 
au dehors par l'enlacement confus et sombre' des 
campêches qui la bordaient et qui formaient un 
cordon serré vers cet angle de la case, scintillaient 
deux yeux tournés- vers Saint -Georges, deux yeux 
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dont le rayon ne le quittait pas. Quand le sang s'était 
échappé violemment des veines de son cou, ce n'était 
pas le mulâtre qui avait poussé ce cri étouffé , c'était 
cette figure immobile appuyée sur ses deux bras à la 
hauteur de cette fenêtre. Rien ne l'y détachait en 
saillie apparente, son teint noir et ses cheveux de 
môme couleur s'y confondant avec l'obscurité dure et 
bleuâtre des fonds. Le regard de cette tête , regard 
brillant, animé, avait suivi. Saint-Georges dans ses 
moindres moùvemens quand il avait présenté l'air- 
guière d'or au jeune marquis, quand il lui avait servi 
de moulin, quand Je maître à danser de M. Maurice 
lui avait fait compliment de sa bonne mine, enfin 
quand Poppo s'était jeté sur lui de façon si incongrue. 

C'était le regard de Noëmi ! 

Le regard d'une mère a le privilège céleste d'in- 
tervenir en tout lieu où souffre son fils ; l'œil de la né- 
gresse retenait une larme; car son fils, c'était sa vie! 
Comme un chien aimant, elle eût alors léché sa bles- 
sure si elle eût pu se montrer sans inconvenance 
au milieu de ce monde indifférent; elle eût serré de 

ses deux mains conYulsives la gorge de ce misérable 
singe! Elle était venue là à tâtons, dans l'obscurité, 

pour jouir de son fils sans qu'il la vît, pour suivre 
chacun de ses moùvemens et l'admirer. Saint-Georges 
couchait depuis quelques jours seulement aux com- 
muns de la grande case , Noëmi ne l'avait entrevu 
que furtivement ; elle ne s'en était point saturée , il 
lui manquait! Elle avait eu soin de dire aux autres 
négresses qu'elle allait rentrer chez elle j et là , dans 
le recoin le plus obscur, isolée de toute distrac- 
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tiôn , rêveuse, contemplative, elle se livra d'abord 
à une joie d'enfant en examinant les dorures de son 
costume , ses joues luisantes, ses yeux plus vifs au 
feu de ces mille lumières. La négresse n'eût pas aspiré 
avec plus de charme, pendant la chaleur, la brise 
rafraîchissante du cocotier que le frémissement léger 
du pas de Saint-Georges sur ces nattes : sa surveil- 
lance ne le quittait pas. 

Son grand désespoir, c'était qu'il ne la vît, qu'il 
ne se troublât et qu'il ne brisât dans son seryice 
quelque flacon dès qu'il l'aurait vue. L'envie de 
quitter cet appui de fenêtre la tourmentait; elle 
l'abandonnait un instant, puis y revenait bien vite. 
L'abeille, pompant le suc de sa ruche , l'aile émue et 
frémissante, éprouve moins de bonheur que n'en 
éprouvait Noëmi à se délecter des mouvemens de son 
fils, En le comparant à Maurice, énervé dès son 
jeune âge, elle ressentait en elle mille aiguillons 

secrets d'orgueil , les mères de celte couleur puisant 
toute leur sécurité en l'avenir dans la conformation 

physique de l'objet de leur tendresse. 

Quand Saint -Georges, pour obéir à M mc de 
Langey, s'en vint fermer la fenêtre, Noëmi avait 
disparu ; il ne la vit pas s'enfuir en faisant sur sa 
poitrine un signe de croix 

M me de Langey, placée entre M. d'Esparbac etM.de 
Bongars, n'avait pas admis de femmes à ce souper. Lés 
hommes qui l'entouraient murmuraient en vain autour 
d'elle mille complimens appris par cœur 5 en vain ne 
manquait-il même à certains d'entre eux ni esprit ni 
belles manières , M mc de Langey gardait Yis-à-vis de 
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ce cercle une attitude indolente, se laissant changer 
d'assiettes sans les salir, broutant quelques feuilles de 
son beau et large bouquet qui le disputait aux ananas 
à gerbes pourprées par ses raille nuances, et n'écou- 
lant pas plus les sornettes de ces messieurs que les 
traités de morale des professeurs de Maurice. 

Cependant M. de Bongars était gouverneur de la 
colonie , M. d'Esparbac était intendant et avait du 
goût, et M, de Vannes faisait de petits yers pour se 
consoler des rigueurs du biribi. 

M. Gachard, le financier, possédait à son doigt 
une crapaudine de cinq cents louis, le galon de ses 
laquais était plus large ; il osa raconter qu'il dormait 
faslueusement dans un lit doré sous un ciel de glaces 
et qu'il consommait six cents nègres. Ceci lui valut 
un coup d'œil 

Une certaine dignité froide ayant cependant rem- 
placé bientôt la première gaîté du vin , une partie de 
la société dut songer à la retraite. Le silence de la 
plaine était devenu profond, la nuit assez noire, le 
sol éclairé seulement par les scarabées traînant leurs 
corps étincelans sur les sables. Des exhalaisons dévo- 
rantes, s'élevant du sein des marais, corrompaient 
alors les parfums de l'acacia; la terre haletait de char- 
leur et de fatigue. Si la fièvre de l'industrie n'eût point 
secoué , à la table même de M me de Langey, . ces 
lourdes natures, ses conVives fussent demeurés pour 
la plupart-, mais dans peu, ces corps assoupis, se 
remuèrent. Le pas des chevaux et la voix. des laquais 
retentirent bientôt sous la galerie \ la marquise jeta 
à ses hôtes un bonsoir majestueux du haut de son 
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balcon, et ils partirent fendant Tair: pour se créer 
eux-mêmes un vent factice. L'habitation de la Rose 
reprit son calme. 

- Le poids de cette chaleur accablante ne tarda pas 
tcependant à se faire sentir à la marquise. La fatigue 
du souper l'avait clouée, pour ainsi dire , dans la 
galerie \ "l'œil machinalement tourné vers Maurice, 
elle le contemplait légèrement assoupi auprès de 
Saint-Georges. Le désordre du souper régnait encore, 
çà et là des verres encore pleins , des glacières d'à r- 

.gènt dont la grésille extérieure, se fondait. Armé 
d'un large éventail de feuilles, Saint-Georges écartait 
les moustiques du front de Maurice. .. 

Tout d'un coup il y eut, au milieu de ce silence , 

une clameur aiguë, lamentable Elle éclala d'abord , 

puis elle s'éteignit sourdement articulée comme une 
•voix humaine dans la peur. Cette voix étrange réveilla 
l'enfant*, la marquise s'aperçut alors seulement que 
Poppo avait disparu. 

- On sonna la cloche," on battit môme , à le crever, 
-l'innocent lambourde Poppo; rien ne parut. M^ c de 
-Langey, très-alarmée pour son singe, dit à Saint- 
. Georges de la suivre .en s'armant de son fusil. Tous 
-deux, ils descendirent au centre des jardins de la 
«Rose. La marquise avait mis son masque de gaze. En 
-passant, sous un dôme majestueux de palmistes , il 

lui sembla que le vent avait fraîchi et qu'il agitait 
leurs panaches. M me de Langey pensa que Poppo 
s'était absenté pour courir le bord de l'Ester, où il 
se livrait parfois à quelque pèche nocturne et frau- 
duleuse, Le ciel en ce moment, recouvrait sa robe 
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4'azur, des couples d'anolis familiers- se poursuivaient 
sur les herbes , étalant à la lune, qui. ressortait des - 
nuages , leurs belles écailles dorées. La marquise n'en- 
tendait plus aucun bruit; Saint-Georges, couvrant ses 
oreilles de la. paume de ses mains \ écoutait- avec 
impatience le cri du grillon troublant seul ces soli- 
tudes. Tout d'un coup , la crosse de son Tusil, avec 
lequel il écartait les ronces parasites -,- heurta quelque 
chose^d'âgile et de furlif qui se déroula devant lui en 
poussant un sifflement; c'était une couleuvre qui 
remonta bien vile au tronc noueux d'un mapou et, se 
blottit dans ses cavités. 

Au-dessous de l'arbre le singe était étendu , râlant 
encore*, le sang coulait à gouttes rares de son mufle 
rose, un sang presque verdâtre , coagulé déjù sous 
les piqûres de la couleuvre pourpre. .... 
v Avide, conime tous ses pareils, de détruire la 
nichée des oiseaux et de jeter leurs œufs à terre , 
Poppo s'était suspendu par sa queue aux fortes bran- 
ches du mapou ; mais arrivé au gîte ténébreux de la 
couleuvre, elle l'avait piqué de façon à lui faire perdre 

a y 

l'équilibre. Le corps du pauvre singe, contusionné 
par l'affreuse chute qu'il venait de faire de l'une des 
.branches du mapou , avait été reçu , pour comble 
d'infortune , par des bayàondes à crête aiguë : de là 
ces cris furieux et celte agonie du désespéré Poppo. 
»Le singe se mourait autant de sa chute que du gon- 
iflement mortel de sa piqûre. 

Toutefois ce ne fut pas ce spectacle qui fit ployer 
•sous elle les genoux de la marquise -, — non , — mais 
•une autre vue , vue soudaine, impérieuse *, M ms de 
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Langey venait de reconnaître le mapou sur lequel le 
nom de Tio-BIas était écrit. 

Dans toute autre circonstance, elle eût songea 
secourir Poppo*, cette fois, poussée par un pressenti- 
ment qui lui faisait redouter un autre" danger, elle 
s'approcha hardiment de l'arbre dont la masse gigari- 

11 r 

tesque vil éclairer bientôt son feuilïcr sous là torche 
de bois-chandelle que le mulâtre avait prise avec lui , 
et qu'il alluma à l'aide de sa pierre à fusil et de quel- 
ques feuilles sèches. 

Au-dessous du nom de Tio-Bîas , M rae de Langey 
put lire un autre nom tout récemment entaillé sur 
l'écorce et dont la dernière lettre n'était pas encore 
formée ; c'était le sien : Caroline / 

Des pas lourds retentissaient en ce moment vers 
celte partie isolée du parc : Saint-Georges, secouant 
sa torche sur les buissons et les frappant par inter- 

I- 'in 

valles de son fusil* semblait vouloir préserver M me de 
Langey de la piqûre venimeuse de tout reptile, quand, 

J -1 m -l I ' 

par un geste habile qui se fît autour de lui,, il' se 
sentit arracher la torche d'entre ses mains. 

j + 

Presque en même temps elle s'éteignit sous le pied 

d'un homme Saint-Georges se retourna et vit, 

ainsi que M me de Langey, l'homme s'avancer vers le 
mapou aux faibles clartés de la lune, Ce nouveau 
venu regarda quelques secondes autour de lui, puis 
il siffla la couleuvre , à laquelle il présenta quelques 
fruits secs et un vase de laitage, 

La couleuvre au collier de pourpre parut bientôt 5 
elle s'approcha de l'homme d?un air soumis et comme 
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s'il se fût agi d'obéir à son roi et maître. Elle retirait 
son cou lorsqu'un coup de feu l'abattit. ^ . 

-«* Bien tiré, Saint-Georges î cria Mi Joseph Platon, 
qui survenait .essoufflé. Bien tiré; -mais -voire -mère 
Noëmi.vous attend à la veillée... Est-ce un ibis vert 
que vous avez descendu, mon jeune ami? Qu'est-ce 
enfin ? A- t-ôn retrouvé Poppo ? 

Pour toute réponse, Saint-Georges., qui abaissait 
son fusil , fit voir à M. Joseph Platon le corps de. 
Poppo et à peu de distance du singe la couleuvre 
pourpre formant sur l'herbe, à la lune, un vrai collier 
de rubis. Trouvant sans doute que les mânes de son 
perroquet étaient vengées , Platon poussa une excla- 
mation de joie qu'heureusement M me de Langey n'en- 
tendit pas , tant elle prêtait une craintive attention 

■k L ■ t i i 

aux mouvemens de l'homme qui venait de présenter 

le lait à la couleuvre Cet homme avait ri d'un 

rire infernal lorsque la couleuvre était tombée. 

— Caroline! je yous retrouve, murmura-t-il en 
bondissant tout d'un coup aux côtés de la marquise, 
dont il arracha le masque de gaze. ; 

— Tio-Blas ! dit-elle d'une voix'presque éteinte 
par la frayeur. 

— Moi-même, Caroline, j'ai à vous parler cette 

nuit 

— Celte nuit? 

■ ^ Dans Une heure , Caroline. Demeurez dans votre 

chambre, j'irai. 
La marquise le regarda , et elle eut peur | elle lai 

fit de la tête un signe d'assentiment. 
-^ Dans votre chambre^ reprit-il, ; 
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— Dans ma chambre, Tio-BJas. 

Il s'éloigna aussi rapidement qu'il était venu et 
ne tarda pas à franchir les raquettes les plus serrées. 
On eût dit que les paroles de cet homme singulier 
avaient cloué M me de Langey à la place même où elle 

venait de les entendre Le mulâtre et Platon ne 

pouvaient rien comprendre à celle scène. 

Cependant les laquais noirs de l'habitation arri- 
vaient j ils ramenèrent leur pâle maîtresse sur leurs 
Ijras. Finette fut la première à remarquer le désordre 
'et l'abattement de son visage. , 

— Reposerai-je dans votre chambre comme j'ai 
coutume, madame ? demanda la mulâtresse à la mar- 
quise. 

Elle soulevait en même temps le réseau bleu de la 
moustiquaire. 

— Pas ce soir , Finette ; la veillée de Noëmi vous 
retiendrait à l'office, n'est-ce pas, si tel était mon bon 
plaisir? 

— Oh ! certainement, madame la marquise, et jus- 
qu'à cinq heures encore!.;... 

Eh bien > Finette , vous pouvez aller à la 
veillée. 

— Madame est bien bonne , et je la remercie de 
tout mon cœur. Mais comme madame est pâle! 

— Tu crois, Finette? dit M mc de Langey en s'ap- 
prochant de sa glace, 

— La perte de Poppo est grande, reprit Finetle-, 
mais aussi Poppo. était bien gourmand. Je connais, 
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madame, un capitaine anglais qui vous rapportera un 
ouistiti \ 

Dès que Finette fut sortie, M me de Langey, re- 
mise à peine de son trouble, visita de nouveau avec 
un grand soin les fenêtres que Finette avait fermées. 
Aucun pas ne retentissait vers cet endroit de la case, 
et, comme pour la rassurer, arrivait à travers les fraî- 
ches raies des persîcnnes la Yoix chevrotante des 
vieux nègres réunis autour de Noëmi à l'office. 

Tout d'un coup la marquise poussa un cri étouffé 
et recula comme si la couleuvre pourpre se fût levée 
sous ses pieds 

* _ 

Un homme, sortant sa tête de dessous les courtines 
en dentelles de sa toilette , se tenait debout et la re- 
gardait les bras croisés. 

' Le plus petit singe connu. 
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